

MUNDO GRÁFICO



AÑO I
NÚMERO 7

MARINI
Bella y notable artista.
FOT. ALFONSO

20 cts.

Mundo Gráfico

ha instalado definitivamente su
Redacción,
Administración
y Talleres

en sus locales de la calle de **Hermosilla, 57**

Teléfono 968.—Apartado 571

Telegramas, telefonemas y cables: **GRAFIMUN**

Para mayor comodidad del público, en la librería de D. Angel de San Martín,
Puerta del Sol, 6, se admiten suscripciones y órdenes de anuncios.

SOLO EXISTE UN APARATO LLAMADO **PIANOLA** El fabricado por **THE ÆOLIAN COMPANY**

Hay entre la **PIANOLA** y sus pálidas imitaciones una diferencia tan grande como la que existe en la ejecución de una pieza interpretada por un Paderewski ó un Rosenthal, por ejemplo, y la interpretada por un pianista ordinario.



La **PIANOLA** ha sido siempre reconocida como superior á todos los aparatos automáticos; la palabra **PIANOLA** no es un término aplicable á todos los instrumentos tocadores de piano, sino que representa nuestra marca de fábrica, patentizada en todo el mundo.

«Con la **Pianola-Metrostilo-Themodista**, las personas que no conocen la música pueden obtener una buena interpretación; pero es absolutamente sorprendente ver la expresión y la personalidad que un músico obtiene con este maravilloso instrumento.

HAROLD BAUER, Eminente pianista.

La **PIANOLA PIANO** es un piano derecho de primera marca, que al interior del cual se ha adaptado el mecanismo de la **PIANOLA**, sin que ningún signo exterior revele su presencia. Es el piano del siglo XX.

Rollos de música: Una biblioteca que comprende más de 20.000 composiciones está á disposición de nuestros clientes.

Pianos Steinway, Steck. Magníficos pianos Raynaud, á precios populares, sin competencia en calidad, sonoridad y elegancia. Armoniums Estev.

Audiciones y demostraciones á todas horas en los elegantes salones del

SALON ÆOLIAN **R. Campos**

Calle de Nicolás María Rivero, número 11.—MADRID

AÑO I.º—Núm. 7

MIÉRCOLES 13

DICIEMBRE 1911

Apartado de Correos 571

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Redacción, Administración
y Talleres:

HERMOSILLA, 57

Suscripciones y anuncios:

PUERTA DEL SOL, 6

(Librería de San Martín)

:: :: MADRID :: ::

Dirección telegráfica:

GRAFIMUN

IMPRESIONES DE UN ESPECTADOR

Monstruos

Estando llena, como está, y es natural que esté, la crónica criminal, de sucesos espeluznantes, todavía el crimen de Gádor, cuya causa se ha visto recientemente, rebasa la medida de los horrores. Parece cosa de otra edad y de otro continente. Recuerda escenas de magia medioevales, ó esos relatos de sacrificios humanos en tribus salvajes que nos cuentan los exploradores del África y los autores de Tratados de Antropología. A los que vivimos en una ciudad, donde se respira el ambiente de la civilización, no puede menos de asombrarnos que, á algunos cientos de kilómetros, existan seres de esa especie y haya podido realizarse un horrible sacrificio humano.

Por si algún lector no conoce la historia del caso, la recordaré en breves palabras. Un enfermo del pecho consulta á un curandero, plaga de lugares ignorantes. El curandero le dice que sanará si bebe la sangre caliente de un niño y se aplica al pecho las mantecas de la víctima, y se ofrece á proporcionarle el tratamiento, mediante cierto precio. Es aceptado el trato. Los criminales se apoderan con engaños de un infeliz niño, le meten en un saco, para ahogar sus gritos, y le conducen al lugar del sacrificio. Allí le sangran como á una res. El desalmado enfermo bebe la sangre tibia, y como la mísera víctima, viva aún, se lamentara y pidiera compasión por Dios, exclama: «¡Mi salud es antes que Dios!» Luego se llevan al niño aquellas fieras, le rematan y vuelven con las mantecas para terminar la horrenda cura.

Estos criminales son sencillamente monstruos. No inspiran compasión, aun estando condenados á muerte. No nos sentimos ligados á ellos por ningún vínculo de solidaridad humana. Son seres de otra especie. Su eliminación parece algo tan necesario como la extinción de las alimañas peligrosas. Presentan el tipo criminal en toda su pureza. Son el criminal-tipo, el criminal-idea. Salvajes retrasados en medio de la civilización, con el feroz egoísmo de la animalidad.

Hay en ellos tanto salvajismo como perversión. Por eso el crimen de Gádor es un caso que debe brindarse á la consideración de los que miran con desconfianza y ojeriza á la cultura, creyendo que sólo sirve para soliviantar y ensoberbecer al pueblo. Muchos piensan que la cultura debe ser un bien aristocrático, reservado para minorías; que es bueno que haya sabios y clases ilustradas, pero que á la multitud le

conviene una sana ignorancia, alumbrada por algunas ideas exotéricas, religiosas ó morales. La difusión de la cultura no evita, en verdad, los crímenes, ni resuelve, por sí sola, el problema moral, pero dulcifica los instintos bestiales del hombre, y da á la delincuencia formas menos feroces. En un ambiente de cultura no se puede creer que beber sangre humana caliente sirva para curar la tuberculosis, ni hay curanderos que lo recomienden, como podría hacerlo el hechicero de una tribu africana, ni monstruos que se de-

INTELECTUALES ESPAÑOLES



ALFONSO HERNÁNDEZ CATÁ

Notable escritor y novelista

terminen á poner por obra ese remedio.

Un mi amigo, médico, persona de mucha discreción y experiencia, evocando recuerdos de su larga práctica profesional, me decía: «Ese egoísmo salvaje es menos raro de lo que parece. En el fuero interno hay muchos monstruos como los de Gádor. No hay idea del egoísmo feroz que se apodera del enfermo que ve en peligro su vida. Ese pensamiento, blasfemo y bárbaro: «¡Mi salud es antes que Dios!», lo adivinamos, á veces, los médicos en el paciente que nos mira angustiado. Sucede en esto lo mismo que en las grandes catástrofes, naufragios, incendios, hambres, graves trastornos, en que se desatan las pasiones animales ante el ries-

go de la muerte, y el egoísmo inherente á la naturaleza humana se presenta en toda su desnudez. El enfermo que ve próxima la muerte se encuentra en esta situación excepcional, en esta crisis de las ideas morales, asaltadas por los instintos. Muchos de esos enfermos serían capaces de todo por salvarse, pero les contiene la educación; está por medio el Código, está el médico que no receta sacrificios humanos, está el fondo de ideas y hábitos morales creados por la vida civil, y el enfermo, que sacrificaría al género humano, se resigna y toma pocimas, sin perjuicio de tercero. ¡Ah, si se diera el caso del Mandarin de Eça de Queiroz; si por una decisión secreta de la voluntad se pudiese recobrar la salud, ser rico ó feliz, á costa de la vida de otro... No quedaría un Mandarin con vida.

La gloria de la civilización está, precisamente, en haber domesticado á la fiera humana. Su obra maestra consiste en haber hecho de un antropópico, un hombre, un ser nuevo que se sale de la escala zoológica, en haber alejado al hombre de los animales, haciendo de él un reino natural aparte. Alguna vez, en las cavernas oscuras del alma, se agitan y rugen las fieras primitivas que llevamos dentro, hijas del instinto, residuo de la naturaleza, criaturas del pecado original religioso, ó del pecado original natural, de haber sido animales. Mas la luz que ha puesto la cultura en nuestro espíritu deslumbra á esas fieras interiores, y las obliga á volver á sus guaridas. Los hábitos civilizados las tienen enjauladas, cautivas dentro de nosotros. La bestia humana, ó, mejor dicho, las bestias humanas, que son los instintos salvajes y las pasiones feroces de la animalidad, rara vez logran romper su jaula. Eso debemos á la civilización. Su mayor maravilla ha sido hacer hombres, portento superior á todas las invenciones, á los ferrocarriles, al telégrafo, al fonógrafo, á los aeroplanos, porque en todos estos inventos se ha aprovechado lo que nos ofrecía la Naturaleza, y en aquel trabajo ha sido menester vencerla.

El crimen de Gádor es un gran alegato en favor de la cultura. Hace mucho tiempo que no se ha consumido un turno tan elocuente en pro del presupuesto de Instrucción pública.

ANDRENIO

Deudor considerado

—¿Es usted el cobrador de la sastrería de Pérez?

—Sí, señor; aquí tengo precisamente su cuentecita.

—Déjela, déjela, querido amigo. Veo que ha reunido usted una bella colección y sería lástima estropeársela.

¡HASTA LOS GATOS!...

Desde el estreno de nuestro planeta hasta la gloriosa abolición de los Consumos (y ustedes perdonen el modo de señalar), nadie se ha permitido discutir este piadoso y universal principio: «Todo el mundo tiene derecho a la vida.»

Cada cual se la busca como Dios le da a entender, y a cada cual le marca su vocación el derrotero. De aquí la infinita variedad de medios, más o menos legítimos, que el hombre pone en práctica como base de sustentación. El médico cura la pulmonía, el sacerdote reparte bendiciones, el abogado defiende pleitos..., etc.

Así ha sucedido siempre, en honor de la lógica, y no cabía suponer que un señor notario se metiese, por ejemplo, a componer timbres eléctricos, guisar perdices a la catalana o «hacer media».

El que dedica exclusivamente su inteligencia a la cría de canarios mixtos—pongo por profesión—, no parece estar en las mejores condiciones para hacer un trazado de ferrocarril. Cada cual a lo suyo. ¿No es esto?... Pues bien; las cosas cambian, el mundo camina, la vida evoluciona y ya no hay lógica que valga. Cualquier elegante odontólogo, cualquier distinguido estulista, se supone en condiciones de escribir para el teatro. ¡La manía nacional!

El día tiene para el hombre, en todos los órdenes sociales, muchos momentos de ocio, muchas horas de tedio. ¿Qué va a hacer en esos ratos perdidos?... ¡Escribir para el teatro!...

Para esto servimos todos... mientras no se demuestra lo contrario.

No hay que examinarse de nada, nadie le pregunta a uno lo que ha estudiado, lo que ha leído, cómo anda de Historia o de Gramática y se puede escribir—sin que inter venga el juzgado de guardia—orno sin hache y hayer con ella, porque, con hache se pone hoy y... lo mismo da un día que otro.

El hortera, el cocinero, el sastre, el peluquero, el empleado... ¿quién no tiene ya su comedia correspondiente?...

¡Oh, ser autor!...

En cada teatro caen doscientos libros, por término medio, durante la temporada.

Hasta los pastores escriben comedias; palabra de honor. Uno de estos «seráficos seres», desde los cerros... de Ubeda, donde se halla guardando ovejas, ha enviado nueve obras! a la empresa de Apolo «a ver si alguna se puede hechar pronto porque lla está cansao de lidiar con animales y de andar por los zeros...»



D. VICENTE BUENDÍA

Diputado a Cortes por Almería de Hanares y a cuya iniciativa se debe el establecimiento en dicha población de una Escuela General de Agricultura con campo de Experimentación (FOT. FRANZEN)



D. PABLO GARCÍA OGARA

Presidente del Sindicato de Fomento de Bilbao, a quien se debe la unión de las derechas en las últimas elecciones (FOT. ESPIGA)

Rigurosamente exacto.

¿Que un apreciable perito mercantil escriba una piecicita para la Loreto?... Bueno; vaya con Dios. Esto, si se quiere, es inofensivo por el momento, pero es que luego, el buen señor, se busca la manera de que uno de los autores «gordos», de los consagrados, recomiende la obra con todo interés.

Nada más fácil. Galdós, Benavente, Selles... los de arriba, precisamente por la altura en que están, extreman su cortesía con los de abajo y dan la recomendación en cuanto se les pide.

El favorecido sale corriendo con la carta en busca de Chicote, de Lleó, de Arregui, de Yañez, del que sea y el que sea, tiene que leer lo que le lleven por deferencia al recomendante y por no exponerse a una cuestión personal con el autor. (Hay precedentes.) La obra recomendada naturalmente, es un adefesio irrerepresentable, y el autor, despechado, exclama después:

«¡Intrigas de los Quintero o de Arniches!»

Hay otros amateurs por el estilo que, más osados, se presentan solitos en casa de un autor «de firma» con su buen mamotreto bajo el brazo.

—Perdone usted, maestro, que venga a molestarle...

—Usted dirá...

—Yo soy García.

—Tengo mucho gusto...

—Recuerda usted de mí?...

—El apellido me suena, pero...

—Una vez que estaba usted en la Cibeles esperando el tranvía de las Ventas, se acercó a usted Pepito Loma, le saludó, y luego me dijo a mí: —«¡Hola, García!...» Aquel García, era yo.

—¿Hace mucho tiempo?...

—Unos siete años.

—Pues, nada, a pesar de la importancia del suceso que usted me cita, no recuerdo bien... Pero, es igual, dígame en qué puedo servirle, amigo García.

—Verá usted. Yo tengo una tienda de quesos y charcutería.

—Muy bien.

—Y he escrito una comedia.

—¡Demonio!...

—Sí, señor; por no estarme allí sin hacer nada. ¿Sabe usted?...

—¡Vaya, hombre!... ¿Y qué?

—Que, como yo, mayormente, no estoy bien perpetrado de estas cosas, quería que usted le diese una vuelta y le metiese cuatro chistes de esos que ustedes hacen.

—Le diré a usted...

—Por supuesto, con su cuenta y razón. Luego se estrena, la firma usted conmigo y la cobramos a medias.

—El caso es que...

—¿Se va usted a negar?...

—Tengo mucho trabajo y...

—Esto lo hace usted en «dos patadas».

—Imposible, amigo García, ya le digo que...

—¡Vamos, lo de siempre!... ¡Lo de todos! ¡Venga acaparar carteles!... ¡Que nadie pueda meter la cabeza!... ¡Que no salgan otros empujando!...

El hombre menos sospechoso, el amigo más estimado, el que entraba en casa de uno, años y años, sin dar la menor señal de teatralitis... ¡ay!, se arranca a lo mejor con una opereta.

¿Usted le creía un hombre serio, esclavo de sus deberes, entregado a su profesión, a su oficina, a su comercio?... Pues, ahí le tiene usted... ¡Ha escrito una comedia!...

—¡Hoy las escribe todo el mundo!...

Por mi parte, puede el baile continuar. Nadie me estorba porque tampoco yo le hago sombra a nadie; pero, caballeros—me dirijo a los atacados de teatralitis fulminante—¡por Cristo Santo!... ¿ustedes ven que los autores, los profesionales, construyan puentes, defiendan pleitos, curen la neurastenia, tripulen aeroplanos o vendan mecheros automáticos?...

¡Nunca!... Se contentan con ser autores dramáticos; ahí se está cada cual en el sitio que la opinión pública quiere colocarles, y ninguno de ellos se mete en más historias.

¿Por qué se meten ustedes en comedias de once varas?...

Pero... ¿creen ustedes, de buena fe, que eso de escribir para el teatro, es cuestión de pluma, papel y tinta?...

ENRIQUE LOPEZ-MARIN

SOÑADORA

Bajo el sol que taladra la vidriera con la luz de sus rayos soberanos, resplandecen los ojos sevillanos de una dama de obscura cabellera.

Es esclava sumisa y hechicera, de amores imposibles y lejanos, y, al tejer un encaje con sus manos, va tejiendo en su mente una quimera.

Olvida su labor, y en los cristales rechina las facciones virginales de su rostro romántico y trigueño, y entonando las quejas de su cuita, aguarda los instantes de la cita que tiene con un príncipe de ensueño.

GERMÁN GONZALEZ DE ZAVALA



D. EDUARDO HINOJOSA

Ilustre catedrático que ha sido elegido recientemente Secretario perpetuo de la Real Academia Española de la Historia

(FOT. NAPOLEÓN)

LA VIDA LITERARIA

Una obra póstuma de Fernández Shaw

No una, sino muchas veces, he pensado en las obras póstumas. ¿Cuál de mis libros futuros, cuál de mis comedias todavía inconcluidas, se publicarán cuando yo esté muerto? Todos los escritores conocen esa cándida vanidad—que en muchos casos carece de fundamento—de exclamar, como previa defensa contra los ataques de la crítica ó el encogimiento de hombros del público: «Es mi mejor obra; no se parece en nada á las anteriores.»

Y como esta creencia es arraigadísima—quizá por su misma inconsciencia—nos esforzamos en que la última obra sea la mejor editada, y ponemos los medios para que la satisfacción suprema, la satisfacción de recoger el primer ejemplar húmedo, oloroso—con olor inconfundible—, blando, sea lo más subyugante posible...

Luego, cuando el sol vaya destiñendo la cubierta en los escaparates, y otros volúmenes monten sobre él, y hayamos fruncido el ceño ante la brevedad de una gacetilla, y sonreído ante la extensión de un largo ditirambo, el libro se olvidará y entonces volveremos á decir de la obra futura: «Será la mejor de las mías; no se parece en nada á las anteriores.»

Sin embargo, fatalmente, necesariamente, alguno de estos queridos manuscritos serán impresos cuando ya no podamos elegir el papel, hacer números, elegir las cubiertas, corregir las pruebas, rehacer el libro en galeradas, y, luego, sentir la extraña voluptuosidad de ir firmando dedicatorias donde el verdadero afecto ó la simple conveniencia llevan casi siempre las mismas palabras de saludo.

Poemas del Pinar es una obra póstuma. La ofrece la viuda del gran poeta, y al hojear este libro cordial, entusiasta, orea la frente el aire sutil y oloroso de los pinares, y ante las pupilas surge la magnificencia azul y blanca de la Sierra.

Libro agreste, sencillito, lleno todo él de campo y de amor á la Naturaleza! Sólo hay un instante en que su autor presintió á la cruel segadora, y entonces cantó en dos estrofas de *El clásico muerto*:

Pasé por el Campo Santo,
campo de verde ciprés;
pasé por el cementerio
sin querer entrar en él.
Y al seguir por el camino,
de vuelta al pueblo, pensé:
«¿Por qué pasaré de largo,
si he de tener que volver?»

“El Alcázar de las Perlas”

Aún sigue el Sr. García Goyena empleando más papel en escribir cartas que en componer libros, y procurando atraer sobre sí la atención, confiando más en sus ataques á Villaspesa que en las obras propias y—justo es decirlo—desconocidas, tal vez, por el mismo admirable autor de *El mirador de Lindaraza*.

Un poeta como Francisco Villaspesa, que lleva más de quince años escribiendo unos libros impecables de emo-

ción y de técnica, que ha conquistado sin más armas que la consciencia y la fe de su propio ensueño, un nombre glorioso, tiene derecho á todo, incluso á lo que el vulgo ignora y los fracasados llaman plagio. Las obras más grandes de Shakespeare sabemos que están tomadas de los cuentistas italianos anteriores á Boccaccio; uno de los novelistas más admirables del siglo XIX, Eça de Queiroz, copia, donde encontraba lo que pudiera ser después de pasar por sus manos, una belleza; D'Annunzio, el maravilloso autor de *La figlia di Jorio*, es también maestro en el arte de encontrar motivos de emoción en las obras ajenas.

Pero todos ellos han mejorado, han engrandecido lo que en las manos de sus inventores pasaría inadvertido ó no supo darles la gloria.

El asunto, el motivo es lo de menos. Lo principal es el modo de desarrollarlo, de prestarle vida y embellecerlo...

A veces, las ideas son fieles, como

NOTA CÓMICA



UNO.—Estoy embargado por la emoción...
OTRO.—No te apures; yo también estoy como tú... pero por el Juzgado.

las mujeres, y se van con el amante que es más galán y la comprende mejor que el marido.

Anécdota

Hay gentes tan infelices que se atreven á afirmar que por el mero hecho de llevar veinte años un individuo de tramoyista ó de apuntador en un teatro, sabrá representar mejor las comedias que un galán joven ó que la primera actriz.

Viene esto á cuento de que estos días, con motivo de la aparición de un periódico, se ha recordado la anécdota de Eulogio Florentino Sanz, á quien un caballero intentó desconcertar preguntándole:

—Y diga usted, ¿para qué sirven los poetas?

—Para hacer todo lo que hacen los demás hombres, y además versos.

O dicho de otro modo, queridos compañeros:

—¿Para qué sirve un literato?

—Para lo que sirven todos los demás hombres, y además para hacer periódicos que se puedan leer.

JOSÉ FRANCES

CURIOSIDADES DE LONDRES

Londres es una ciudad que tiene 1.217 kilómetros de camino de hierro en la City y 459 en los alrededores; 605 estaciones comprendiendo las del «Metropolitano» y «Underground».

Antes de las diez de la mañana entran y salen de dichas estaciones 2.400 trenes, y en las restantes horas del día 8.668.

De tranvía eléctrico tiene 741 kilómetros en la ciudad y 231 en los alrededores, y los ómnibus á motor y tracción animal recorren diariamente unos 435 kilómetros.

En el año 1910, Londres importó mercancías por valor de 702.000.000 de pesetas y exportó por valor de 3.300.000.000 de pesetas.

Se consume diariamente 908.686.500 litros de agua, que representa un consumo de 31 galones por habitante (14.274 litros).

El gasto del gas para el alumbrado ascendió el pasado año á 265.000.000 de pesetas, y arden en Londres 88.836 faroles de gas y 12.694 eléctricos.

En diez años se han construido 2.903 calles que tienen un largo de 1.169 kilómetros.

Cuenta Londres con 327 parques con un área de 15.984 acres, en el centro de la ciudad, y en los alrededores hay unos 110 parques de una extensión de 2.256 acres.

El número de policías es de 19.221 y 248 distritos; el número de personas detenidas en todo Londres asciende, por término medio, al día, á 308.

Cuenta la Gran Metrópoli con 885 escuelas elementales; 94 salones de lectura, que vende ó alquila 3.000.000 de libros al año, próximamente. Hay otras grandes bibliotecas como Guildhall y British Museum, esta última tiene de 2 á 3.000.000 de volúmenes.

Están abiertos al público 25 museos ó galerías de pintura, que son visitadas, al año, por 6.000.000 de personas.

La población de Londres alcanza á 7 millones de habitantes. Cuenta con 6.788 casas públicas, asilos, casas de mendicidad, etcétera; 125 hospitales con una cabida de 11.231 camas y de 9.340 enfermos.

La suma que se recauda para caridades, obras benéficas, etc., ascendió el año pasado á unos 300.000.000 de pesetas.

Según cálculos de las Compañías de seguros, la propiedad en Londres está valorada en 1.072.640.212 libras esterlinas. Hay 99 estaciones de incendio incluyendo las estaciones flotantes del Támesis que son 3; 1.450 timbres públicos de alarma, 223 mangas de salvamento, 83 bombas y 53 millas de manga de riego; el número de llamadas, al año, es próximamente de 5.000, y sólo de 1 á 5 resultan falsas.

Paris, con un número de habitantes menor de Londres, emplea 1.055 bomberos, y Londres 1.429.

Funcionan en Londres 768 oficinas de telégrafos, ascendiendo el número de las llamadas, al año, á 70.000.000. Se despachan diariamente 26.000 telegramas, y en el distrito son enviadas á distintas partes del mundo 800.000.000 de cartas anualmente, y en el mismo período de tiempo 200.000.000 de tarjetas postales y 187.000.000 de paquetes de medio penique; 37.000.000 de periódicos y 7.000.000 de certificados, 20.000.000 de paquetes postales y 1.500.000 de cartas urgentes.

En London District hay 1.058 casas de Correos.

En 1909, el número total de Compañías y Agencias registradas en Londres, era de 41.257, con un capital de 1.466.359.255 pesetas. Las transacciones de la Bolsa, durante el pasado año, fueron de 11.306.925.000 pesetas, que en papel del Estado producen 773.430.000. El total de transacciones fué el pasado año de 2.994.815.000 libras. El Banco de Inglaterra tiene 28.000.000 de libras en billetes en circulación; pero en los sótanos tiene 34.000.000 de libras.

ABDÓN PEREIRA Y CAAMANO

LA DEL TREBUJENA

Detuvo Juan con mano firme el paso de su cabalgadura, y descabalgando de un brinco, ató las riendas á uno de los postes que sostienen el viejo parral que da sombra en los meses del Estío, á la entrada de la venta.

—¡José y cuánto güeno por aquí—exclamó el ventero, apareciendo en los umbrales de la casa y con expresión complacida.

—¡Hola, señor Curro!—dijo Juan, acercándose á él para estrechar la mano que aquél le tendía.

—¿Y cómo ha sido eso de descolgarte tú hoy por entre verdes tomillos?

—Pos ná, que quería jechar un *palique* con usté, y aquí me tiene usté de cuerpo entero.

—Pos me alegro muchísimo, que tiempo hace ya que no se recrean los ojitos é mi cara en ver á una persona que es retanto de mi gusto.

La venta, como todas las de Andalucía componiase, además de la parte reservada como vivienda, de una vasta cocina empedrada y sostenida por robustos encuadrados pilares en los que amplias cenefas azules oficiaban de casa y capiteles. Bien ordenado y tan reluciente como de oro, fulgía todo un ejército de vasijas de metal sobre el amplio alero de la enorme chimenea de campana, único grato refugio consolador de la gente serrana en las largas noches invernales; varias mesas de pino ocupaban el centro del hogar rodeada cada una de ellas de algunas toscas sillas de aneas; dos grandes bazares orlados de encajes de papel color de rosa, amagaban con desplomarse al peso de la loza de sevillana estirpe que en ellos lucía sus vivísimos colores; una gran cantarera brindaba dulce consolación á los más sedientos caminantes, lo mismo que en un tosco aparador unas cuantas botellas y algunas orondas corambres repletas, á juzgar por sus perfumes, del más exquisito néctar montillano; en una blanca hornacina una santa imagen ocultábase casi del todo entre ramas de bien oliente romero.

Una quietud sedante imperaba en el hogar; ya tranquilizado el mastín, habíase reclinado de nuevo sobre el empedrado suelo regado recientemente; una golondrina aleataba al borde del nidal fabricado entre las vigas, pintadas de azul, de la techumbre; algunas gallinas picoteaban acá y acullá por entre las hendeduras de las piedras, y era fresco y acariciador el ambiente en aquel a modo de oasis enclavado al borde de la alegre carretera.

—¿Qué es lo que vas á tomar?—preguntó el señor Curro al recién llegado, á la vez que colocaba sobre la mesa, junto á la cual habíase aquel sentado, una jarra rebosante de agua fresca y cristalina, y una botella en la que brillaba el rico licor como de topacios desleídos.

Juan juzgó inútil contestar á la pregunta del ventero al verle abastecer de modo tan cumplido la mesa.

Juan podía contar de veinticuatro á veinticinco años, y era fuerte, cenceño, de movimientos graciosamente amanerados; su rostro, de tez bronceada, era de facciones finas y correctas; su pelo, obscuro, algo rizado y abundante; sus ojos, negriscos y brilladores.

El señor Curro, diez años menos representaba de los sesenta que su partida de bautismo decía, y era su sembrante de benevolencia y risueña expresión y de tez casi fresca y sonrosada.

—Conque vamos á ver, ¿qué es lo que te trae á ti por estos cubriles?—preguntó á Juan el señor Curro, cuando aquél hubo dado fin casi del todo al contenido de la jarra y á la vez que le ofrecía la petaca, que acababa de sacar de entre los pliegues del ancho ceñidor encarnado.

—Juan vaciló durante algunos instantes, y después...

—Pos señó—dijo con voz un tantico des-

concertada—; usté no se ofenda por lo que le voy á preguntar, pero como yo por aquí no conozco á nadie más que usté..., pos es natural, ¿si no es usté, á quién me arrimo yo á jacerle una pregunta?

—Pos dale ya media güerta al grifo, que ya me tienes una miajita picao de la curiosidad.

—Pos allá voy. ¿Usté cree, señó Curro, que aquí, aonde usté me ve, está tó entero Juan Lozano el *Gallareta*, el hijo de su compadre de usté, el señó Pepe el *Gallareta*, al que Dios tenga en su santísima gloria?

—Hombre—repúsole el señor Curro, mirándole sorprendido—, pa mí que no te farta naita, digo, de lo que se ve, porque en lo tocante al interior, qué sé yo si te falta camiseta.

—Pos mire usté lo que son las cosas: aquí aonde usté me ve, me fartan dambas alas del corazón, que me las robaron jace unos días diendo por la carretera.

—¿Por vía é Dios!, pa que aluego digan que sirve de algo un civil en un camino—exclamó zumbonamente el ventero, á la vez que miraba maliciosamente al muchacho.

—Es que—repúsole éste suspirando—no hay civil en el mundo que se atreva á prender á la que á mí me ha robao las dos alas que yo digo.

—¿Y se puede saber cómo y cuándo y aónde te ha pasao á ti esa desgracia?

—Pos la otra tarde, porque es que la otra tarde me dió á mí el *Lele* una potranquilla pa que le enseñara el alfabeto, y como era en la calle de Mármoles aonde tenía yo que arrecoger el bicho, pos en lugar de echar por *Capuchinos*, que es el terreno que yo acostumbro á pisar, pos tiré por el camino del *Puerto*, que ojalay que no hubiera tirao por allí, que apenas había encomenzao yo á trabajar con la potranquilla, y cuando más presumiendo diba yo de bien plantao..., camará, abro los ojos y me veo á la verita mía una *diabla*, y en la *diabla* vi... ¡José y lo que yo vide en la picara tartana!

—¿Fue algún fantasma, chiquillo?

—¿Un fenómeno, pero que tó un fenómeno fue lo que yo vide! Usté, señó Curro, busque y jaga el molde del proigio más proigio de toitos los proigios der mundo y aluego encomiense usté á jechar en el molde nardos y rosas y claveles y clavellinas á puños, y endispues meta usté en el molde dos estrellas polares y aluego meta usté tó el pelo de las mejores mozas del distrito, y aluego meta usté un puñao de perlas finas y catorce mil millones de rayos de sol, y aluego lo empapa usté toito en canela y en miel de panales y con esencia de jazmines, y aluego...

—Y aluego... las mulillas... camará y que mó que tienes tú de asoliviantar á los hombres—exclamó el señor Curro sonriendo con ironía.

—Pos bien—continuó Juan, con expresión entusiasta y sin parar mientes, al parecer, en lo dicho por el ventero—, endispues lo que saque usté del molde es un ochavo, pero que un ochavo, si lo compara usté con la que mis ojos vieron.

—Güeno, pos ya estoy enterao; pero lo que quisiera yo es sabé el pito que yo tóco en eso que tú me dices.

—Pos voy á decírselo á usté en seguida. Yo, cuando vide aquel pasmo, me pegué á la *diabla* y no me useparé de ella hasta que la vide meterse por ese carril y pararse elante de aquella casa que pinta entre aquellos algarrobos.

—¡Acabáramos, camará—exclamó el señor Curro, frunciendo la frente á la vez que en su rostro se retrataba una expresión de desagrado, y tras breves instantes de silencio, añadió con acento desabrido:

—Pos mal negocio es ese en quiees meterle tú *chavó*, porque es que ese proigio que tú ves, esa que tú llamas proigio, que pa mí no es más que pan y queso; esa *gachí*, y dicho sea en confianza y por tu bien y con la mayor reserva, es hija de Pepe el de

Trebujena, de ese charrán que tan de cabeza trae á toa la Guardia civil de toita la Serranía.

—¿Que esa es hija del *Trebujena*!—exclamó Juan, palideciendo al ver marchitarse de pronto en su corazón las ilusiones que le hiciera concebir la hermosura de la hija del famoso bandolero.

—¿Camará y cómo te ha rejaleao la noticia!—exclamó el viejo, mirando de hito en hito al gentil desbravador de potros cerriles.

—Es que—repuso éste con voz sorda—á mí esa chavala me ha jecho más miella en el corazón que toitas las mujeres, y aluego, como la mu picara de mis ojos, no apartó los suyos de los míos tan y mientras yo fui detrás de ella en mi caballo...

—Pos que se entere Cristóbal, su mario, y no van á ser puñalás las que te van á meter en el cuerpecito garboso.

—¿Pero es que también esa *gachí* tiene amo?—exclamó Juan con profunda expresión de desaliento.

—Ya va pa dos cimenteras que se la colgó ese *gachó* en su bandola.

Juan se incorporó suspirando, y

—¡Mala *ganchalla*! pero que mu mala *ganchalla*, señó Curro!—dijo con apagado acento—; pero qué se le va á jacer... estaría de Dios y el de arriba es el que manda.

—Pos yo lo siento y pena me da el haber temo que ponerte la boca tan como la tuerca; pero no hay que apurarse por tan poquilla cosa, que mujeres hay á porrillo y pa mi gusto que la hija del *Trebujena* no vale lo que dos tapones si se la compara con la hija, pongo por caso, de mi primo Pepe Galindo, que ha venio á pasar con nosotros un par de meses, y esa si que se merece el que por su persona pierda un hombre el puñteao.

Juan lo escuchó silencioso.

—Pos ya que has venio me vas á jacer el favor de llevarte un encarguillo pa mi hermana Rosalia—dijo.

Y dicho esto, se dirigió á una de las puertas que comunicaba con el interior y gritó con voz resonante:

—A ver tú, Trini, á ver si me traes un sobre que debe estar sobre la mesa consola.

—¿Dónde vive su hermana Rosalia?—preguntó Juan al ventero.

—En el sobre lo dice, en la calle de Zamorano. ¿Pero por qué te vas tan pronto? ¿Por qué no te sientas á tomar el fresco un rato? Porque mira tú que está la tarde superio, que está la tarde serena.

—¡Tarde serena!—exclamó Juan con acento lleno de amargura.

—Aquí está el sobre—dijo en aquel instante, penetrando en la cocina, graciosa y gentil como un antílope y con un sobre en la mano, la sobrina del ventero.

Y volvió Juan la cabeza para ver á aquella tan por el ventero ponderada hermosura, y

—¡Por vía é Dios!—dijo, palideciendo y mirando como entontecido á la muchacha, que encendida la tez, no osaba levantar los ojos del suelo.

El señor Curro contempló á Juan con expresión burlona, y

—¿No te decía yo que valia más que la hija del *Trebujena*?

—Pero si es esta la del molde, la que yo le decía á usté—balbuceó el muchacho, y al notar la maliciosa expresión que brillaba en los ojos risueños de Trini y las contracciones á que tenía que recurrir el ventero para dominar la risa, comprendió que todo lo dicho por éste no era más que una humorada, y sintiéndose feliz, tornó á arrojar sobre una silla el cordobés, y

—Pos tié usté razón—dijo, acariciando con una mirada codiciosa á Trini, que no dejó de recompensarle con otra casi su gemela—, tan tié usté razón que ya no me voy hasta que lo disponga Dios, que quieo disfrutar una miajita más de una tarde tan superio, de una tarde tan serena.

LA SEMANA EN EL TEATRO

“EDIPO”

La representación de *Edipo* en el Español ha parecido bien á unos y mal á otros: es lo que suele acontecer con todas las obras humanas, incluso con las monedas de cinco duros, que á muchos nos parecen mal, porque son escasas.

Es de suponer, sin embargo, que todos los satisfechos y los descontentados estaremos conformes en que montar una obra como la tragedia de Martínez de la Rosa, sin propósito industrial, puesto que nadie podía suponer que «diese dinero», y gastando en ponerla mucho tiempo, mucha energía y no pocas pesetas, no es cosa que se vea todos los días, sino, por el contrario, empeño que merece elogio por lo inusitado.

No es común, en efecto, que las empresas gasten el tiempo ni el dinero en empresas pecuniariamente estériles, y por esa razón fué, reciso, para que los barceloneses vieran *Edipo*, que montase esa obra no un empresario, sino un gran artista, Adrián Gual, que con su teatro íntimo había venido precisamente á suplir esas deficiencias, es decir, á hacer obras que nadie podía esperar que montasen los empresarios.

Por esa razón fueron justos cuantos elogios se tributaron á Gual por su iniciativa, y lo son, igualmente, los que ahora se han tributado á la empresa del Español por haberse lanzado á la misma aventura.

Claro está que esos elogios son perfectamente compatibles con la opinión que cada cual tenga de la obra de Martínez de la Rosa y aun con la opinión que tenga cada cual de cómo debe escribirse la Historia; puede ser el *Edipo* frío, estirado y académico, y puede haber quien crea—¡hay quien cree en brujos!—que la evolución de un arte se estudia viendo sólo los aciertos de él en la serie progresiva, y aun esos mismos tratan de reconocer que montar el *Edipo*, para dar de él dos ó tres representaciones todo lo más, es un esfuerzo meritorio y muy digno de una empresa encargada de un teatro municipal y capaz de comprender su misión en él.

Lo de la frialdad, tiesura y academicismo de la tragedia ya es otro cantar, aunque supongo yo que también en él estaremos todos conformes. ¿Es *Edipo* obra fría, tiesa y académica? ¿Sí? ¿Hay otra que lo sea más y que, por tanto, responda mejor á un estado mental determinado? ¿No? Pues era *Edipo* precisamente la obra que en la serie histórica del Español debía seguir forzosamente á *La comedia nueva*, de Moratín.

Edipo, en efecto, quisiéralo ó no su autor, se acomoda perfectamente á la preceptiva preconizada por Moratín en *El café*: por esa razón precisamente tiene como pecado capital—siempre quizá contra la voluntad de su autor—el pecado de galicismo, y por esa razón es fría, tiesa y académica, como si la hubiese escrito el propio Corneille, uno de aquellos contemporáneos suyos que destrozaban las obras maestras de la dra-

maturgia castellana, sometiéndolas á la férula de esa preceptiva exótica en nuestro país.

Con esto, pues, queda demostrado, á mi juicio, la procedencia de la representación de *Edipo*, que ¡claro está! no puede gustarnos si la examinamos con un criterio actual, entre otras razones, y basta con esta, porque no responde á nuestro estado mental y social, si quiera sea dato explicativo, y de aquí su puesto en los «maries históricos» de ese mismo estado á que no corresponde.

De la interpretación de *Edipo* no puedo decir nada que no sea elogioso, completamente encomiástico: la labor realizada por el Sr. Tatay, sobre todo, es de las que bastan para dar á un actor puesto de primero entre los primeros y los demás artistas. Pascuala Mesa, Gatuellas, Viñas, Ariño y Barona dieron la sensación que se buscaba.

A todos ellos y al escenógrafo Marín, que ha resuelto en la decoración de *Edipo* el problema de suprimir las bambalinas, es justo aplaudirles.

ALEJANDRO MIQUIS

CENTENARIA ARAGONESA



JOSEFA VILLARROYA MILLÁN

(FOT. URIEL)

Al siglo justo parece comenzar á vivir esta señora que, al celebrar el centésimo aniversario de su natalicio, con todo el entusiasmo y todas las energías de la juventud, ha dicho que no se cambiaría por una joven de veinte abriles, por pensar vivir todavía un número considerable de años.

La joven centenaria nació en Teruel en 26 de Noviembre de 1811, se casó en 1833. A pesar de los 17 hijos que ha dado á luz y de su vida laboriosa, conserva un vigor físico que le permite soportar catorce horas ó más sin tomar alimento. Su vida normal es, ni más ni menos, que la de cualquier

persona en la plenitud de su vigor. Para que todo sea extraordinario en ella, conserva aún, físicamente, la relativa frescura de una segunda juventud en el principio de su ocaso.

Como ella misma afirma, aún puede vivir muchos años.

LA HERENCIA DEL TAMANO Y DE LA FORMA

En sus experimentos sobre la herencia, el profesor W. E. Castle, de Harvard, descubrió que cuando se cruzan conejos cuyas orejas tienen distinta longitud, los hijos las tienen de longitud intermedia. Igualmente en la mezcla de un carácter se han obtenido en el caso del maíz, cuyas variedades de diferentes alturas características producen híbridos de alturas intermedias.

Generalizando estos hechos, resulta que en lo tocante al tamaño de la herencia, se inclina la «mezcla». Hay, sin embargo, excepciones, entre las cuales, la más notable la ofrece el guisante, con el cual ha hecho experimentos el propio Mendel. En este grupo de plantas se observó que cuando se cruza una variedad enana con otra alta, todos los híbridos son altos, pero en la generación siguiente los dos caracteres se separan del modo mendeliano típico.

El profesor Castle explica la diferencia entre la conducta de los guisantes y el maíz y las orejas de los conejos, dando por hecho que el guisante enano es una forma que posee carácter determinado, no continuo, mientras que en el maíz las variedades son sencillamente variaciones fluctuantes, por lo menos en lo que concierne al tamaño.

R. A. Emerson, profesor de Horticultura de la Universidad de Nebraska, ha realizado algunos experimentos relacionados con este problema, y opina en materia de tamaño, como en ciertos caracteres la herencia es verdaderamente mendeliana. Como caracteres para sus ensayos tomó el tamaño del grano y la altura del tallo del maíz, el tamaño y la forma de las calabazas, y el tamaño, forma y peso de varias especies de habas, y en todos los casos observó que la primera generación híbrida da siempre resultados cuantitativos intermedios entre los caracteres de los progenitores. Pero criando las nuevas plantas otro año, obtuvo resultados que se inclina á una separación efectiva, aunque los hechos de tamaño y forma son más complejos que los de color por herencia. En esta tercera generación obtuvo individuos cuyo tamaño era igual al de sus dos abuelos juntos, otros eran más pequeños que el más pequeño de los abuelos, otros tenían el mismo tamaño que el padre híbrido y algunos eran intermedios entre el híbrido y los dos extremos. Este año continúa los experimentos porque es necesario criar, por lo menos una generación más, antes de que se verifique la separación completa de caracteres.

Contra la creencia general, la primera generación híbrida no varió gran cosa de la forma de sus progenitores: la hibridación no creó nuevos caracteres. También se observó que la proporción entre la longitud y el ancho de las diferentes semillas, frutos, etcétera, estudiadas, no fué influida materialmente por los cruzamientos, de modo que las formas de los órganos híbridos eran iguales que las de los padres en todo lo que permitían las condiciones. Una de las principales dificultades de estos experimentos está en las condiciones exteriores de temperatura, iluminación, humedad, etc., las cuales modifican con tal rapidez las medidas, que en algunos casos es imposible decir si un poco de exceso en altura ó peso es prueba de un carácter heredado ó resultado de una nutrición favorable.

DE UNA FARSA DE AMOR

(Gabinete de confianza. Decorado risueño y alegre. Muebles modernos, ricos y elegantes.)

Mariana y Jacobo se miran sin mirarse, y sin hablar se recriminan. Ambos están sentados á más que prudente distancia uno de otro.

JACOBO.—(Con acento frío, á tiempo que enciende un cigarro.) ¿En qué piensas, Mariana?

MARIANA.—(Hojeando una novela que no lee. Con agresiva indiferencia.) ¿Te interesa saberlo?

JACOBO.—Antes necesitaría yo saber si á ti te interesa que lo sepa... ¡Represento tan poco para ti!

MARIANA.—(Con severa ironía.) En el reparto de la gran farsa de la Vida, hay «papeles» que el Destino, tirano director de escena, nos impone y no podemos rechazar. En cambio, hay otros de libre elección, voluntarios, que nosotros mismos elegimos... Tú elegiste «voluntariamente» el tuyo, respecto á mí. ¿Por qué le quejas?

JACOBO.—No, no me quejo... ¿Qué podría valer mi queja cuando tan poco vale mi amor?

MARIANA.—¡Tu amor!... ¡Estéril amor, seco y tardío!

JACOBO.—(Brusca, brutalmente.) ¿Qué ser más costoso y antipático es la mujer!

MARIANA.—(Con altiva serenidad.) ¡Sobre todo si es la propia! Que la ajena, aunque sea mucho más costosa, es siempre más simpática. ¡Como que vive á costa de sus simpatías! Para ser apreciada, ¡lo mejor es ser una bribona!

JACOBO.—(Autoritario y rudo.) ¡No quiero oírte hablar así! ¿Lo oyes?, ¿me entiendes?... Es desafiar demasiado.

MARIANA.—(Sin inmutarse.) Tú me das el tono.

JACOBO.—(Con menos rudeza.) «Aquello», ya pasó... ¡Pasó para no volver, y no volverá!

MARIANA.—También pasó lo «otro», que tampoco ha de volver... ¡El pasado nunca vuelve! (Larga pausa.)

JACOBO.—(Reprimiendo su cólera, como en súplica.) ¡Mariana!... Esta vida es intolerable.

MARIANA.—Intolerable fué la otra; intolerables son todas las vidas...

JACOBO.—(Dulce y suplicante.) ¿Por qué no haces tolerable la nuestra?

MARIANA.—(Friamente.) Porque es imposible. Si lo que pasa no vuelve, lo que muere, ¿cómo ha de volver?

JACOBO.—(Contrariado.) ¡Eres ruda hasta la crueldad!

MARIANA.—Lo prefiero, antes que llegar á la hipocresía. (Larga pausa.)

JACOBO.—(Con decisión.) ¡Es imposible seguir así!

MARIANA.—(Dando mucha intención á sus palabras.) ¿Olvidas que así vivimos hace ya seis años, casi el tiempo que llevamos casados?

JACOBO.—(Como eludiendo la acusación que encierran las palabras de Mariana.) ¡Esta farsa no puede continuar! ¡No puede prolongarse!

MARIANA.—¿Por qué?... Precisamente

lo que más perdura en la Vida son las farsas... ¿No es una gran farsa la misma Vida? Pues ya ves si es larga, si se prolonga... ¿A qué, pues, poner fin á la nuestra?

JACOBO.—(Con gesto amargo y helada palabra.) ¡Tienes razón! ¡Continuemos, continuemos esta farsa grotesca de nuestro amor, porque aún faltan escenas muy interesantes!... (Ahora con ironía que causa pena.) ¿Dije farsa grotesca? ¡No, no! ¡Bella farsa! ¡Bella farsa!...

MARIANA.—(Inconmovible y fría.) Las farsas del Amor, todas son bellas.

JACOBO.—¡Muy bellas!; tienes razón. Sigamos así: ¡siempre juntos y siempre separados! ¿Es esto lo que te agrada?... (Sale, tambaleándose, de aquel gabinete de confianza, donde la etiqueta conyugal no le permite gemir un suspiro ni barbotar una maldición.)

MARIANA.—(Limpiando con su pañuelo de encaje dos indiscretas y agrias lágrimas, que emergen de sus bellos ojos azules.) ¡Es lo único que resta de mis muertas ilusiones!...

CARLOS FERNANDEZ ORTUÑO

Para madres de familia

La notable revista extranjera *Modas y Pasatiempos*, la más popular en su clase de Europa y América, se publica una vez al mes y da á sus suscriptoras, en el curso del año, más de 2.000 figurines de modas para señoras y modas infantiles; 500 grabados de preciosas labores manuales y más de 200 de ropa blanca; una infinidad de modelos para sombreros, peinados y joyas de última novedad; 300 patrones de tamaño natural; abundantes consejos y recetas de medicina, economía doméstica, cocina y despensa; interesantísimas novelas; artículos ilustrados de interés científico-popular, cuentos, etc.; y además, reparte anualmente entre sus abonadas 5.000 francos. La edición española de *Modas y Pasatiempos* cuesta sólo 9 pesetas al año y 4,50 al semestre, importe que se debe enviar anticipadamente, en sellos de correo ó por giro postal ó mutuo, á la Administración: Lauria, 104, Barcelona.

CRÓNICA

¡VIVA MADRID!

En ninguna parte del mundo he podido encontrar un pueblo más pintoresco, más despreocupado y alegre que este mi pueblo de Madrid.

Pintoresco lo es por su gráfico parloteo, despreocupado en las creencias y opiniones, y tiene la sana costumbre de reír siempre y de ser bueno cuando ríe.

Dudoso en su aspecto, es certero en su fondo; nunca se equivoca, y es su vista de lince la mejor tasadora de cosas de mundo.

Lo mismo acude á los toros que va al mitin, ó á la procesión del santo entierro.

Las catástrofes que un instante le emocionan, llevan el comentario de una sonrisa, porque sabe que ha de morir y no le preocupa la fecha.

Sangrientas luchas; devoradores incendios; temibles inundaciones, tienen en mi pueblo su mejor paño de lágrimas; pero no acude á remediarlas con el ceño triste ó canturreando salmodias deprimentes; busca el buen dinero que

ha de calmar angustias y alimentar necesidades, riendo, cantando, al son de un organillo callejero que desgrana mazurcas ó habaneras en la kermés del distrito, á la que acuden las bellas mujeres del pueblo, que si no tienen la flexibilidad descocada de la parisién ni la rigidez señorial de las inglesitas, poseen, en cambio, el rostro más pícaro, los labios más reidores y el andar más... enloquecedor.

Este pueblo sin par no protesta; ¿y para qué? Si gobierna este ó el otro, sabe que todos son peores y da el voto, porque ello le distrae, y así mata la mañana de un domingo, y, además, porque le hace sonreír la cara de aquel interventor, traperero á diario, y que, gesticulando suficiente, pretende pasar por ciudadano recto y justo, lo cual no impide que al darse cuenta de que el elector es un amigo, le obsequie con una copa de vino valdepeñero que llena de un frasco, cuyo menester, conteniendo líquido, es el de pisa-candidaturas.

Al suceso de actualidad no le falta nunca un sabroso comentario, ni al desaprensivo busca-vidas, que pronuncia discursos en los Comités, ó arengas científicas en la plaza de los Estudios, una pícarra interrupción, y aunque sabe que todo es palique y *jarabe sin hueso*, compra la droga, y vota, diciendo socarrón:

—¡Hace pero que muy bien; el trabajar es de primates!

Y satisfecho, come su *coci* y busca una tartana que por dos reales le lleva á la plaza, y tan contento de haber nacido.

¡Pueblo grande, pueblo feliz, que sabes cruzar este valle de lágrimas al compás de risas y cantares! Yo me enorgullezco de ser tuyo y me satisface ese tu estoicismo, que cuando le dicen...

¡Mañana se acaba el mundo! ¡¡Preparate á bien morir!!; eres obediente; compras una guitarra; preparas sustanciosa merienda, y encasquetándote un largo cucurucho de nigromante, caminas á las Ventas ó á la Bombilla, bebiendo y cantando, en espera de hallarte cara á cara con la muerte, para convidarla, y de paso decirle un chiste...

FERNANDO MORA

LIBROS RECIBIDOS

LEGISLACION DE CAZA, PESCA Y USO DE ARMAS, por D. Agustín Alvarez Navarro. (Tercera edición.)—Precio, 1,50 pesetas.

ELEMENTOS DE PEDAGOGIA PRACTICA, de J. M. Greenwood, traducción de Domingo Barnes. Daniel Jorro, editor.—Precio, 2,50 pesetas.

ENSAYO DE UNA FILOSOFIA DE LA RELIGION, por Agustín Sabatier.—Precio, 5 pesetas.

LAS APARIENCIAS, novela original de Manuel Díez Caro.—Precio, 3 pesetas.

INSTRUCCIONES POPULARES HIGIENICAS CONTRA EL COLERA MORBO-ASIATICO, por el doctor D. José Soriano Surroca. Un folleto gratuito.

EL CRISTO DE LA ROCA, novela original de doña Dolores Cortázar de Serantes. (Segunda edición.)—Precio, 3 pesetas.

ALMANAQUE ILUSTRADO HISPANO-AMERICANO, almanaque para 1912. Maucci, editor.—Precio, 1 peseta.

LA CONFESION DE LA MANOLA, monólogo cómico-lírico, letra de D. Jerónimo Gómez y música del maestro Aroca; estrenado con gran éxito en el teatro Romea, de esta corte.

SIN VOLUNTAD, novela original de Nicolás Ochoa, prólogo de Andrés González Blanco.—Precio, 2 pesetas.

REFORMAS DE CORREOS. Dos conferencias de Emilio Ortuño, con un prólogo de D. Antonio Maura.—Precio, 2 pesetas.

CHARLA FEMENINIL

Qué curioso *Libro de Horas* podría escribirse para uso exclusivo de las que viven a la última moda.

Horas menguadas, horas insignificantes, horas muertas las más veces, pero que son lo que son: horas!

Horas eternas, consagradas a un fin de cosas llamadas «obligaciones».

Creando que ganan las horas, muchas damas y damitas gastan actividades y afanes dignos de mejor causa.

Horas que pasan, que se deslizan insensiblemente, sin dejar nada, ni un vago recuerdo siquiera.

Y todas esas horas, llevándose un poco de alegría presente, harán mucho daño en el futuro, porque darán algo muy importante, que se niegan a conceder hoy: darán idea exacta de que se ha perdido lastimosa y tontamente el tiempo.

Pero dejémonos de estas lujosas filosofías, puesto que sale caro asomarse al mañana, y ocupémonos a la ligera del empleo de las horas presentes, tal como lo estilan y prefieren no pocas mujeres.

Entre una y dos de la tarde hay que almorzar, después de un buen baño (menos mal) y de un magnífico paseo, el cual llevan a cabo con el vehemente propósito de ir dejando, en cada caminata, un poco d'*embonpoint*. (En francés parece que suena mejor.)

Según se almuerce, es decir, si hay ó no invitados, dura más ó menos esta ocupación. Después se habla, se suele «hacer música», que ya es hacer algo bueno; luego a ponerse otro traje (un tanto menos «sastre» y un poquito más historiado), á callejear, ó pasear de nuevo, á visitas, á merendar, á alguna función de teatro ó de «cine», para entrar tarde en casa y, por consiguiendo, para llegar también á deshora á cualquier teatro ó reunión, y acostarse, por último, de madrugada.



El fondo de este traje es de seda "charmeuse"; el color, rosa nacarado; el corpiño, de seda "chiffon" tono crema, con galón delicadamente trenzado de oro. En el cinturón un aplastado lazo "Obi", de seda oriental azul; seda que también guarnece la parte inferior de la falda. En el centro del corpiño un ramito de rosa pitimini, con hojas de dorada gasa.

Hay también que frecuentar las casas de las modistas que no van á las casas, y probarse trajes y sombreros; hay que dar días, pesames ó enhorabuenas; hay que ir de tiendas; no es posible abandonar los deportes; es preciso escuchar algún excelente sermón y alguna notable conferencia; ¡hay, en fin, que ir á tantas partes!

Así es que el *Libro de Horas* á que me refiero se llenaría en seguida.

Muchas horas hermosas, ¿quién lo duda?, pero también ¡cuánta hora en tonto, Dios mío!

En fin, lo cierto es, y seamos justas, que de todas estas horas salen algunas novedades que «dan la hora».

¿Pasamos revista á varias?

A ello.

Tout est à la fourrure en ce moment.

La afición á abrigarse lo más posible (á pesar de blusas, camisolines y corpiños clarines), está en relación con las costumbres modernas. Estas consisten, principalmente, en salir de casa á toda hora desahuciando infinidad de inconvenientes, entre otros, y de los peores, las inclemencias del tiempo.

Tratándose de la nutria ó del *sealskin*, sobre todo, ha habido tales hecatombes de un tiempo á esta parte, que ya se habla de la destrucción de la especie, llamada á escasear en alarmante proporción. Y, claro está, el coste llega á lo exorbitante. Una piel de esas, ó de zibelina, marta, chinchilla, *skunks*, zorro gris, azul ó de cualquier otro tono, valen hoy doble de lo que costaban hace treinta años.

El abrigo *veste*, de nutria, es de los más prácticos y elegantes. Ya lo decía Paquin: *la veste en loutre répond a la plupart des circonstances mondaines*.

Pocas combinaciones habrá tan bonitas como, por ejemplo, un traje de cachemir color avellana con cuello de nutria, afectando éste la forma marinera.

También un vestido azul eléctrico, de raso, con abrigo de lo mismo y solapas y bocamangas de armiño, que llevan alrededor una tira de nutria, es de precioso efecto. Como es lindo, asimismo, para vaporosos trajes, el adorno de marabú, y más si una ó varias rosas se confunden entre sus plumas. Tampoco debemos escatimar elogios á la gorra ó toca de caracul con guarnición de *skunks* y cintas de moaré negro; y es igualmente justo ponderar el primor de una toca de armiño á lo turbante.

Bien venidas la chaqueta de piel clara con cuello, solapas y bocamangas de astracán, y la estola de airosa corte que por detrás lleva un pliegue á modo de capucha.

¿Y qué me dicen ustedes del traje todo de armiño, estilo sastre, que acaba de lucir una gran elegante, en París, y cuyo traje hizo verdadera sensación en las últimas carreras?

El *Connoisseur* publicó no ha mucho un estudio muy interesante sobre los grabados ingleses del siglo XVIII. Las reproducciones de las *beauties* británicas de dicha época son realmente notables; y en esas copias hallarían las presumidas de hoy verdaderas preciosidades donde inspirarse para el adorno y primor de sus atavíos.

Qué sombrero el de miss Robinson, á quien retrató nada menos que Reynolds. ¿Y el peinado á bucles, estilo *Delia*, copiado por Morland? Cuán deliciosamente inmortalizó Hopper el turbante de gasa que acostumbraba á usar lady Langham. ¡Cómo está colocada la *écharpe* de «Una incógnita», retrato primoroso de Bemberg.

Muy lindo es esto. Cuánto más bellas aquellas modas que las de hoy. Mas no debemos quejarnos del todo, ya que vuelven á imperar chales y turbantes.

Estas exclamaciones quizá no sirvan para el *Libro de Horas* de que antes hablábamos.

Pero sé me figura que si ustedes hubieran dedicado una media hora siquiera á observar dichos grabados, quién sabe si



Peinados lisos, talles cortos, solapas airosas, sobrefalda escasa de vuelo, faldas más ceñidas aún, camisolines transparentes y sin cuello, mangas cortas, sin prescindir de otras que son, ó parecen, las del camisolín; lazo cuadrado al final de las solapas, botones que en uno de los trajes terminan en el tallo y en el otro siguen, hacen de estos tocados y de estas vestimentas (de raso la una y de terciopelo la otra) algo que tiene "algo", algo nuevo

me consagrarían luego un recuerdo; puede ser que hasta me enviaran un recadito diciéndome:

—En buen hora nos diste la noticia.

Yo, á mi vez, si veo en los modernos adornos y tocados algo que al menos se parezca un poco á los de las *beauties* del siglo XVIII, no podré menos de exclamar:

¡Hay horas felices!

SALOMÉ NÚÑEZ Y TOPETE

EL INVIERNO

Ya llegó la nieve,
ya vino el invierno
con las negras noches
en que sopla el cierzo.

En la ancha cocina
los chisporroteos
alegran el alma,
calientan el cuerpo.

Sentada á la lumbre
contándoos cuentos
la vieja abuelita
está con sus nietos.

La lumbre se extingue
y no queda un leño
y están tiritando
los cuatro chicuelos.

Arrecia la lluvia,
retumban los truenos
y lloran los niños
de frío y de miedo.

Los niños se arriman
al plácido pecho
de aquella viejita
que dice á sus nietos:

Venid á mi todos,
buscando en mi seno
el calor que os falta
al morir el fuego.

¡Pobrecitos míos!
¿Qué voy á ofreceros?
si soy una anciana,
si soy el invierno.

JOAQUINA CABARGA

¡OH, LOS GRANDES HOMBRES!

El hombre que tiene una idea, aunque sea la de construir mitones para jilgueros, es objeto de la admiración de todo el mundo.

—¿Ha visto usted qué Prisciano tiene una cara que parece que acaba de tomarse kilo y medio de bicarbonato, untado en pan?

—¡Calle usted, que es hombre que vale mucho!

—¿Al peso ó suelto?

—Prisciano tiene ideas...

—¡Ah!

Desde aquel momento, el ensalzado crece en la consideración de todo el mundo y hay quien se pegaría hasta con su familia por tener el honor de ofrecer un pitillo al hombre de las ideas.

Cuando éste acude á la tertulia del café, todos se apresuran á hacerle sitio, como si fuese *Bombita*.

—Aquí, siéntese en este lado.

—No; en este diván, que ahí da el aire.

—Pase á este rincón.

Y de tal modo cuidan la preciosa y da de Prisciano sus admiradores, que causan la admiración á los demás concurrentes del café, y no falta quien llame al mozo y le diga al oído:

—Dime, Juan, ¿es de porcelana aquel caballero que todos cuidan?

—Yo no sé, señorito; pero el otro día, uno de ellos me ofreció dos pesetas si podía guardarle en una botella algo del café que ese señor deja en el fondo de la taza.

—¡Caray! ¿Si será milagroso?

Mientras tanto, el admirado por sus contertulios, se despoja solemnemente del abrigo, se deja caer en un diván, se rasca el oído izquierdo con el meñique y exclama:

—¿Qué hay?

El mozo, que le contempla también embelesado, exclama inmediatamente:

—Pues, como siempre: café, té, chocolate; pero si el señor desea un flan...

Aquella inocencia del camarero hace



sonreír desdeñosamente al hombre de las ideas, que dice:

—Me sustraigo á lo que ocurra en la vida.

—¡Ah!—responde uno de los adoradores—. Pues, por ahora, Canalejas y Mosquera, que ya tiene toros para la temporada que viene.

Claro está que á la larga, Prisciano



resulta un ser más vulgar que la estera de cordelillo; pero mientras la gente se entera ó no, él se da más pisto que si hubiera inventado un gabán que se abrochara solo y al que se pudiera mandar á un recado.

Sólo porque ha repetido cinco ó seis veces, con un tono más solemne que si se estuviera casando:

—¡Ah, señores! Yo, respecto á eso, tengo mis ideas; la gente cree que es un pozo de ciencia, húmedo si se quiere, pero de ciencia palpitante.

Cuando Prisciano entra en su casa, sale á recibirle toda la familia, y hasta la criada está acostumbrada á salir con las tenazas de la lumbre y ponérselas delante, como si presentase armas.

—Oye, amor mío—le dice su esposa—; ha estado el carbonero á que le paguemos la cuenta.

—Hombre inculto.

—Todo lo inculto é incivil que tú quie-

ras; pero dice que el cisco es respetable, y al hablar de ti ha dicho que eras un farsante.

—¡Oh, el vulgo!...

Y con olímpico desdén penetra en su despacho, llegando hasta su mesa, donde apoya el codo y queda en actitud pensadora.

Mientras tanto, en la casa se produce un silencio más completo que si estuvieran tocando *Parsifal*, y todo el mundo cree que el genio de Prisciano trabaja en aquel momento en la resolución de un importante problema.

Por el pasillo avanzó de puntillas la doméstica.

—¿Señora! ¿Ha preguntado usted al señorito cómo quiere la merluza?

—¡Chiss! Calle, que en este momento quizá estuviera dando con la solución de alguna idea grande.

—¿Referente á la merluza? Puede que se le esté ocurriendo alguna salsa.

—¡No seas idiota!

La criada se aleja y toda la familia se queda preocupada ante la labor intelectual que en aquel momento realiza el hombre de ciencia.

De pronto sale del despacho un ruido extraño. Todos acuden á la puerta á escuchar.

—¿Quizá las ideas le salgan en forma de vapor!—dice la esposa.

—¡Jesús, ni que fuese la cafetera de un tío!—agrega la criada.

—Silencio.

Un ruido más fuerte que los otros pone á la familia en preocupación de la verdad. El genio ronca de un modo desesperado y definitivo.

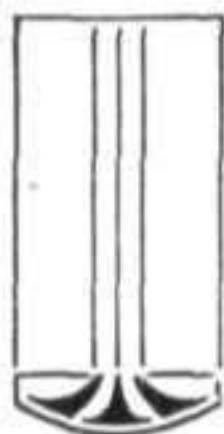
Luego resulta, que Prisciano es un pobre hombre que ni tiene ideas ni nada, y que de lo único que entiende es de jugar al dominó; pero, ¿quién le ustedes el pisto que se está dando ante sus conciudadanos!

¡Oh, poder de los hombres serios y culturales!

A R. BONNAT

(Dibujos de Karikato.)



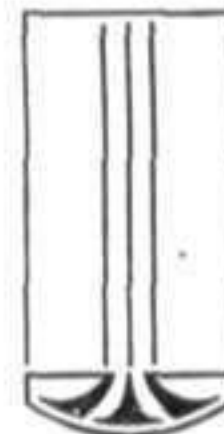


MUNDO GRÁFICO

OFICINAS:
Hermosilla, 57.-MADRID

REVISTA POPULAR
:: ILUSTRADA ::

Dirección telegráfica: GRAFIMUN
Apartado 571. — Teléfono 968.



S. S. el Papa Pío X imponiendo el capelo á los nuevos cardenales en el Consistorio celebrado recientemente. Interesante y única foto, hasta de tan solemne acto que ha podido obtener nuestro corresponsal Sr. Tasso Omar, venciendo las enormes dificultades que oponía la índole especial del asunto.

EL MONUMENTO A BECQUER EN SEVILLA



Aspecto del Parque de María Luisa durante la inauguración del monumento



Señoritas con mantilla blanca que asistieron a la inauguración del monumento



de la sangre, del saber y del arte andaluz, y á cuyo mayor esplendor coadyuvaron esos insignes artistas que se llaman María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, fueron la representación de la loa «El ensueño de la ensoñadora», delicada obra alusiva escrita expresamente por los hermanos Quintero, y su discurso exuberante de poesía y de ternura.



Los Sres. Alvarez Quintero al pie del monumento

El monumento á Bécquer

El monumento á Bécquer, obra del escultor de Coullant Valera, ya justamente admirado en la última Exposición de Bellas Artes, es de sencilla traza al par que de extraordinario valor artístico. Decorándole interesantes grupos y figuras ornamentales, alusivas á las «Rimas» becquerianas, y aparece coronado por el busto del poeta.



Los Sres. Alvarez Quintero con el alcalde de Sevilla

FOTS. DE BOIS

"EL ENSUEÑO DE LA ENSOÑADORA"



[La eminente actriz María Guerrero en «El ensueño de la ensoñadora», obra escrita por los Sres. Alvarez Quintero para la función celebrada en Sevilla en honor de Bécquer]

La cámara fotográfica, en manos de un verdadero artista, sorprende cuadros admirables. Dígalos, si no, la adjunta instantánea, que bien puede decirse composición á lo Alma Tadema. Es un instante de elevado sentido poético, en el que la gran actriz María Guerrero ofrenda ante el busto de Bécquer, rodeado de flores, con la ma-



Los personajes del «Ensueño de la ensoñadora»

FOTS. DUBOIS

gía de su acento fascinador, el tributo de una inspiración honda, sentida y sublime.

La otra fotografía presenta á los diversos actores que representaron la loa, con los trajes de época que vistieron y con los que se trasladaron al parque de María Luisa, para asistir á la inauguración del monumento al gran poeta sevillano.

Los crímenes de Cullera.—El Consejo de Guerra



Los jueces militares que han formado el Consejo de guerra, cambiando impresiones después de una sesión



Los defensores de los procesados por los crímenes de Cullera saliendo de conversar con sus defendidos



Teniente coronel don Joaquín Ferrán, presidente del Consejo de guerra

El Consejo de guerra para juzgar a los procesados por los crímenes cometidos en Cullera el 18 de Septiembre, ha despertado en toda España expectación tan grande como grande fue la indignación que produjeron aquellos bárbaros sucesos, por efecto de los cuales perdieron la vida el juez de Sueca, Sr. López de Rueda, el habilitado, Sr. Tomás, y el alguacil, Sr. Dolz, víctimas



Comandante D. Emeterio Muga, encargado de la organización del Consejo de guerra

de la saña feroz de las turbas desenfrenadas.

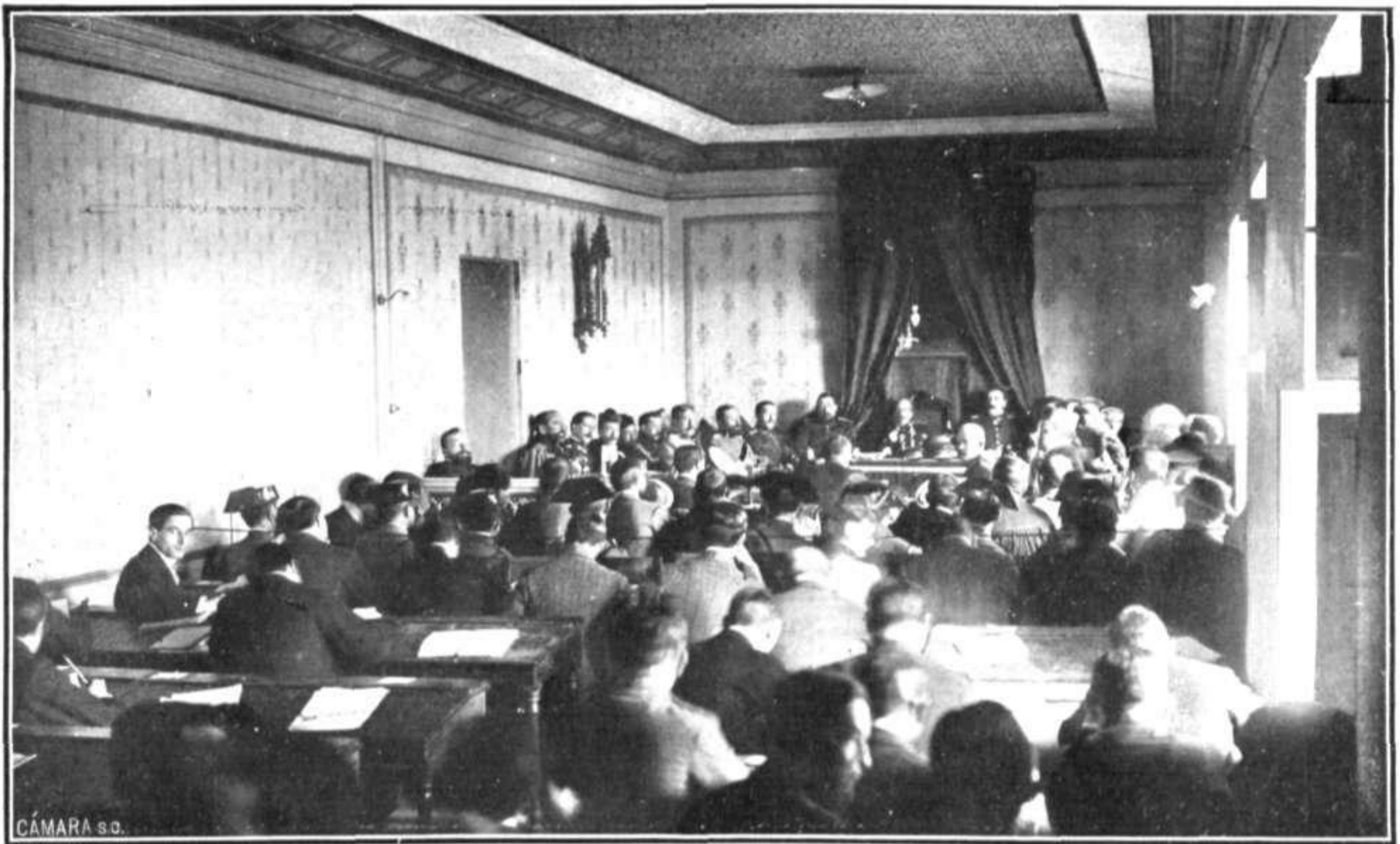
El informe de acusación leído ante el Consejo por el fiscal, es un fiel relato de los sucesos y una minuciosa recopilación de pruebas y de argumentos que, al propio tiempo que reconstituyen los hechos y depuran las circunstancias que en ellos concurrieron, puntualizan la responsabilidad que alcanza a cada uno de los procesados.



D. Pedro Juan Serrano, alcalde de Sueca, donde se ha celebrado el Consejo de guerra



Los procesados al llegar a Sueca, custodiados por la Guardia civil para comparecer ante el Consejo de Guerra



CÁMARA S.O.

Aspecto de la sala del Juzgado de Sueca, donde se ha efectuado el Consejo de guerra, durante la última sesión de la causa, en que fué leída la sentencia á los procesados

Aunque los defensores han procurado en sus respectivos informes aminorar la culpabilidad de sus defendidos, recurriendo para ello á todos los argumentos de su imaginación y á todos los esfuerzos de su elocuencia, su labor, simpática y noble, ha resultado estéril ante la fuerza incontrastable de los hechos.

Los procesados, no obstante los cargos abrumadores que sobre ellos



CÁMARA S.O.

El público ante el edificio en que se efectuó el Consejo de guerra, esperando el fallo del Tribunal

pesaban, mostráronse confiados durante las primeras sesiones, llegando algunos á alardear de una indiferencia y de una tranquilidad cercana al cinismo.

Únicamente al escuchar la lectura de las conclusiones definitivas, sintieron algunos decaer su animoso espíritu y amortiguarse su confianza, convencidos, sin duda, de que la obra generosa de sus defensores era ineficaz.



Los procesados por los crímenes de Cullera al ser conducidos á Sueca para comparecer ante el Consejo de guerra



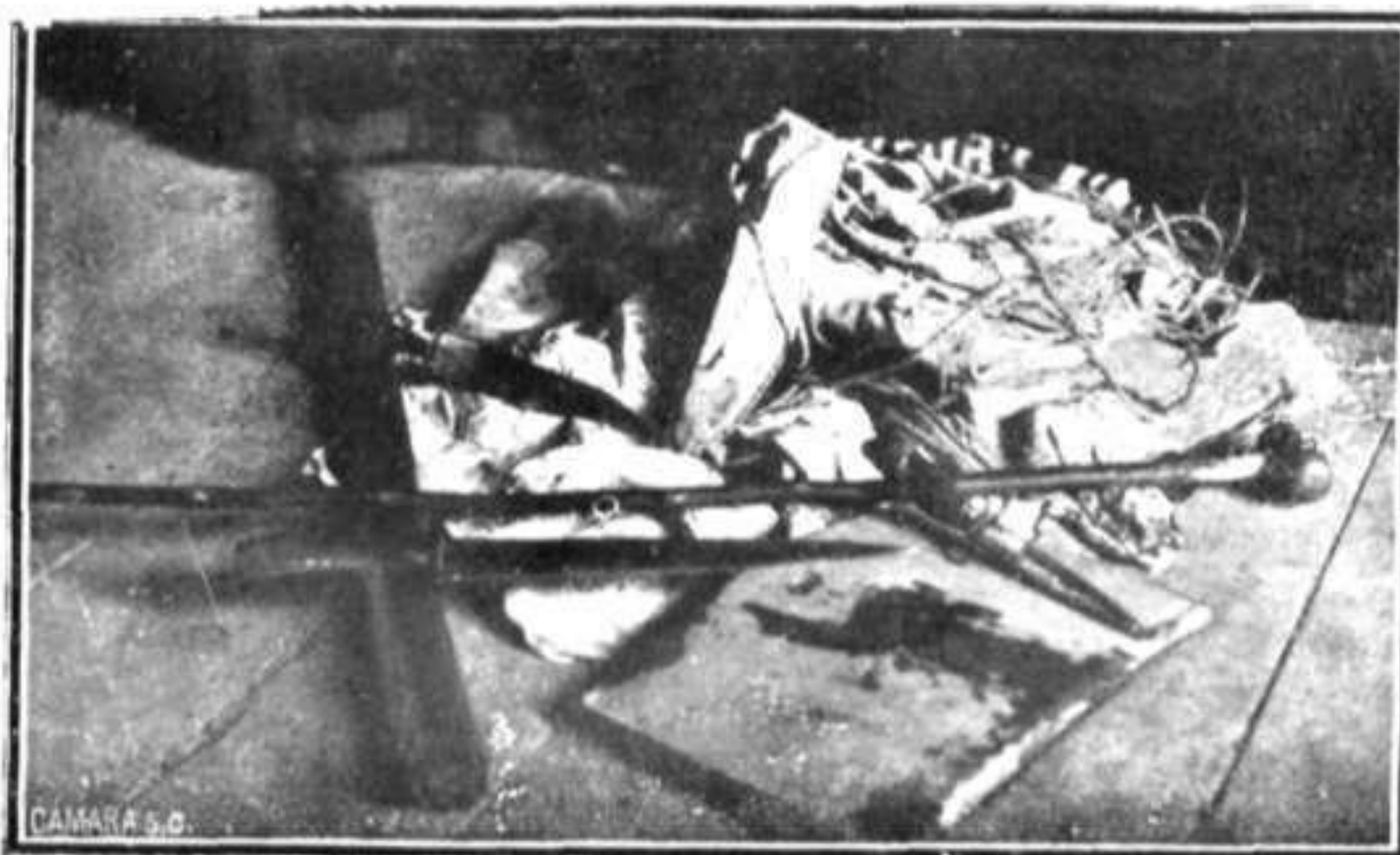
CÁMARA S.O.

Redactores de los periódicos de Valencia y corresponsales de los diarios de Madrid y provincias, que hicieron la información de la vista

Las víctimas y los procesados de Cullera



D. Ubaldo Ruiz Aznar, policía que practicó las primeras averiguaciones para el esclarecimiento del suceso



Algunas de las piezas de convicción que han figurado en el Consejo de guerra como instrumentos con que fueron cometidos los crímenes



D. Andrés Boix Turió, policía cuya intervención en el esclarecimiento de los hechos fué muy eficaz

TERMINADA la labor del Consejo de guerra á que han sido sometidos los procesados por los crímenes de Cullera, la causa pasó á poder del capitán general de Valencia, quien la envió al auditor para que, una vez estudiada, diera de ella traslado al Consejo Supremo de Guerra.

Aunque todos estos trámites son rápidos, la sentencia no podía ser conocida á la hora en que entra en máquina este número nuestro, y dada la reserva impe-



D. Fernando Tomás, D. Jacobo López de Rueda y D. Antonio Dolz, habilitado, juez y alguacil del Juzgado de Sueca, que fueron asesinados por las turbas

netrable que sobre el asunto se ha guardado, no nos es posible anticipar noticias oficiales á nuestros lectores.

Sábase únicamente que de las siete peticiones de pena de muerte formuladas por el fiscal, únicamente parecen resultar confirmadas las que recaen sobre Juan Jover Corral (*Chato de Cuqueta*) y Cecilio San Félix (*Panchito*), aun cuando se supone que no se limitará á estos dos procesados el terrible fallo del tribunal.



Los procesados y las penas que para cada uno de ellos ha pedido el fiscal

Francisco Colubri, veinte años de presidio; Fernando García dos penas de veinte años; Francisco Jimeno, pena de muerte; José Crespo (*Clavell*), cadena perpetua; José J. Molanda, pena de muerte; Salvador Montaner, doce años de prisión; Nemesio J. Sapiña, veinte años; Vicente Bou, veinte años; Cecilio Expósito (*Panchito*), pena de muerte; Federico Ansina, pena de muerte; Joaquín Manet, absuelto; Silvestre Sapiña, doce años de prisión



Juan Jover Corral (*Chato de Cuqueta*), uno de los procesados para quienes se pide la pena de muerte



Juan Jover (*Chato de Cuqueta*), pena de muerte; Juan Gregori, veinte años; Valeriano Martínez, pena de muerte; Adolfo Salom, veinte años; Manuel Palero, dos penas de veinte años; Juan Sané Ruano, dos penas de veinte años; Salvador Cabanes, dos penas de veinte años; Antonio Casat, veinte años; José Ochera, pena de muerte

FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR CARIÑO



Cecilio San Félix Expósito (*El Panchito*), otro de los procesados para quienes se pide la pena de muerte

ASUNTOS VARIOS DE LA SEMANA



La Comisión de las cuatro Diputaciones catalanas y los senadores y diputados por la región que han venido á Madrid para entregar al presidente del Consejo de Ministros las bases de la Mancomunidad

Mancomunidad catalana

La visita de la Comisión catalana á la Presidencia del Consejo, y en la que el presidente de la Diputación de Barcelona, señor Prat de la Riva, presentó las bases aprobadas por las Diputaciones de Cataluña para la constitución de la Mancomunidad catalana, ha constituido esta semana una nota gráfica de interés.



La Comisión de la mancomunidad catalana conferenciando con el Sr. Canalejas en la Presidencia

La Asamblea del Magisterio

Bajo la presidencia del Sr. López Mora, se ha verificado esta semana, en la Diputación provincial de Madrid, la Asamblea del Cuerpo administrativo del Magisterio público primario. Numerosos fueron los temas puestos á discusión, relativos principalmente al mejoramiento de la primera enseñanza.



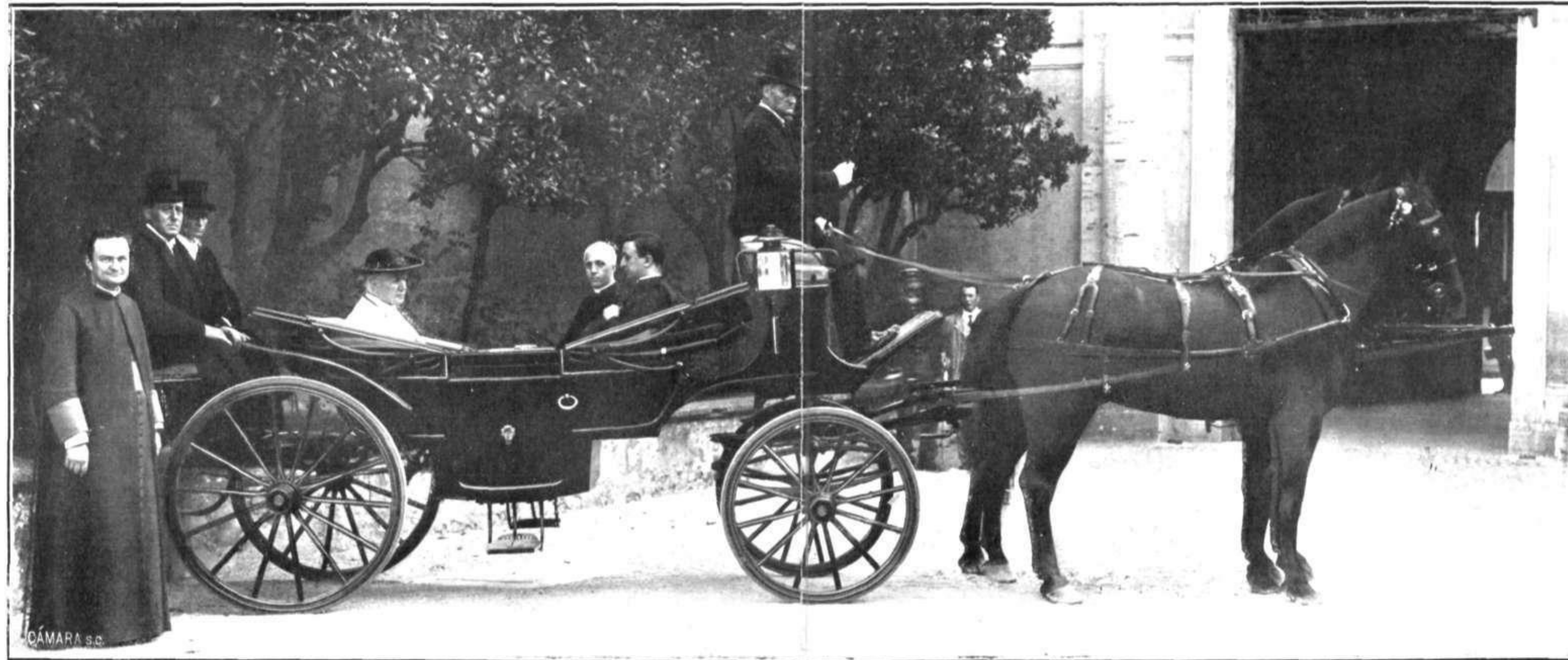
La Mesa presidencial en una de las sesiones de la Asamblea del Cuerpo administrativo del Magisterio

FOT. «MUNDO GRAFICO», POR VILASECA

EL PAPA PIO X Y EL ÚLTIMO CONSISTORIO



Caballerizo mayor de Su Santidad, señor marqués de Sacchetti



Su Santidad Pio X disponiéndose á dar un paseo en carruaje por los jardines del Vaticano, acompañado por sus secretarios Mons. Pescini y Bressan. A la izquierda, y en pie, se encuentra el primer ayudante de Cámara del Santo Padre, Sr. Sili



Camarero de capa y espada, gentil hombre de Su Santidad



Los tradicionales guardias suizos en uniforme de gala



El cardenal Merry del Val, secretario de Estado de Su Santidad

Uno de los actos más solemnes é impresionantes del Vaticano es la celebración de los Consistorios, reunión ó Consejo que celebra el Papa con asistencia de los cardenales ó Sacro Colegio. Cuando el Consejo se reúne en el palacio pontificio para consultar los asuntos del gobierno de la Iglesia y proclamar los obispos y otros prelados, denominándose al Consistorio secreto, llamándose por el contrario al Consistorio público cuando el Papa, revestido de los ornamentos pontificales, da audiencia á los príncipes y embajadores. El ahora celebrado pertenece á la primera categoría, y de ahí grandes dificultades de información fotográfica, que ha sabido vencer nuestro corresponsal en la Ciudad Eterna.



El cardenal Vives y Tutó, residente en la Curia Romana



Gendarmes pontificos en uniforme de gala



Comandante, oficial superior y capellán de la Guardia pontificia, denominada de «Bravos Suizos»



Los nuevos cardenales Van Rossum, Billiot, Pompili, Lugari y Bisleti en el último Consistorio en que les fué conferida la birreta, por Su Santidad Pio X



Su Santidad Pio X, acompañado de sus secretarios, pasando por las logias de Rafael, en dirección á su despacho

NOTAS GRÁFICAS DE BARCELONA



Comisión del mitin estudiantil, cacheando a los concurrentes



Mitin celebrado en Iris Park por los estudiantes barceloneses para tomar acuerdos relacionados con la huelga



Presidencia del mitin cambiando impresiones después del acto



La procesión de la Purísima, que recorrió las calles de Barcelona en la tarde del día 8, en el momento de entrar en la catedral, presidida por el obispo



Banquete con que obsequiaron a los soldados del batallón de Alba de Tormes el general Moltó y la oficialidad, el día de la Purísima

Jefes y oficiales del batallón de Alba de Tormes que obsequiaron a los soldados con un banquete en conmemoración de la santa Patrona

REYES Y PRÍNCIPES



El rey de Siam que acaba de ser coronado

PINTORESCAS en grado sumo han sido las fiestas con que la ciudad de Bangkok, la populosa capital del lejano reino de Siam, ha celebrado la coronación de su nuevo rey. Publicamos el retrato de dicho soberano, que por cierto sube al trono en circunstancias bien difíciles.

Aunque ya terminado el



Ultimo retrato del Rey de España, hecho por Kaulak



El hijo mayor del Kronprinz

incidente surgido con motivo de la publicación del libro de la Infanta Eulalia, parecemos interesante completar nuestra información del número anterior, con una interesantísima fotografía, obtenida en el palacio de la augusta dama pocos días antes de salir á la luz pública *Au fil de la vie*, origen de la cuestión de estos días.



El Kronprinz en Dantzig hablando con varios oficiales de husares de la guardia



La infanta doña Eulalia de Borbón, repasando el manuscrito de su libro «Au fil de la vie»
FOT. HARLINGE



La Kronprinzessin de Alemania con su hijo mayor



Infante D. Jaime Infante D. Alfonso Infanta D.^a Beatriz D.^a María Cristina con la infantita María de las Mercedes, hija de D.^a María Teresa y D. Fernando D. Alfonso Infanta D.^a Isabel Infante D. Luis Alfonso Infante D. José Eugenio
 hijo de SS. MM. hijo de D. Carlos hija de SS. MM. príncipe de Asturias hija de D. Carlos hijos de D.^a María Teresa y D. Fernando

Importantísima fotografía hecha por el ilustre artista Christian Franzen, que podemos ofrecer á nuestros lectores m... á la bondad de S. M. la reina Doña María Cristina

NOTAS TEATRALES DE ACTUALIDAD



Gestos de Simó Raso en el monólogo de los Sres. Alvarez Quintero «El hombre que hace reír»

FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR VILASECA

El notabilísimo actor Ricardo Simó Raso, que está haciendo una brillante campaña en el nuevo teatro Cervantes, ha obtenido un éxito personal en el monólogo escrito por los hermanos Quintero, *El hombre que hace reír*, y en el que las grotescas desdichas del protagonista y la plañidera relación de sus amarguras dan motivo al actor para probar, una vez más, sus excepcionales condiciones y la ductilidad de su talento.

La Sociedad teatral Linares Rivas organizó una función

en el teatro de la Comedia, á beneficio de los Comedores de Caridad de Santa Victoria y San José.

Representóse la comedia de Rojas, *Amo y criado*, en cuya interpretación fueron aplaudidísimas las señoritas Abad, Llopis y Jiménez, y los Sres. Santamaría, Collado, Tobías y Moreno. El ilustre Borrás recitó el monólogo *La huelga de los herreros*, y la señorita Villarrazo y el sr. Campos cantaron varias romanzas, siendo aplaudidísimos por la numerosa y distinguida concurrencia.



Una escena de la comedia «Amo y criado», interpretada por la Sociedad Linares Rivas en una función á beneficio de los Comedores de Caridad de Santa Victoria y San José, celebrada el día 8 del actual en el teatro de la Comedia

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR VILASECA

LAS GRANDES BAILARINAS ESPAÑOLAS



ESTA admirable bailarina española que, con el extraño, pero auténtico nombre de Tórtola Valencia, viene ejerciendo sobre todos los públicos del mundo una misteriosa sugestión, que atrae como un enigma y que fascina con prestigio de hechicería, no debe su renombre mundial, como otras grandes figuras coreográficas, al sólo don de hermosura. Con no haber sido esquivia con ella la naturaleza, tuvo además una dádiva aun más valiosa que ofrecerle: corazón de artista y fantasía creadora.

Sus danzas orientales, esas singulares danzas que el público de Rómulo, un tanto profano en la historia de ese arte, encuentra quizá absurdas y confinantes con el acrobatismo

del circo, son, sin embargo, algo excepcionalmente bello y de extraordinario mérito artístico, jamás visto en España, y que debe ser admirado por cuantos llevan dentro de sí un destello de sentimiento y de poesía.

Alguien ha querido comparar el trabajo escénico de Tórtola Valencia con aquella famosa danzarina indostánica, la escultural Mata-Hari, que hace pocos años se dió á conocer en Madrid, causando verdadera sensación con sus bailes de un exotismo atrayente y deslumbrador.

Algo de común hay, sin duda, entre ambas exhibiciones coreográficas. Pero esta de la bailarina valenciana es de más valor estético.



Retratos de la notable bailarina española, de fama mundial, Tórtola Valencia

LA ACCIÓN DE ESPAÑA EN EL RIF



El teniente coronel Silvestre, jefe de las fuerzas de Alcazarquivir

PROSIGUEN las obras del puerto de Larache que tanta importancia ha de tener para el comercio español en Marruecos y cuya necesidad había venido evidenciándose desde hace muchos años. Publicamos una



Estado en que se encuentran las obras del puerto de Larache

El capitán Ovilo en su despacho del cuartel del Tabor español número 6

interesante fotografía relativa á dichas obras, que seguramente verán avanzar con recelos los hijos de Mahoma, aunque en definitiva, como todos los adelantos de la civilización, sean para su progreso social.



Batería del «Castillo de los portugueses» en Larache

— FIGURAS DEL TEATRO —



Julia Fons, bella y popular tiple del teatro de Eslava, bailando el garrotín

NOTAS DE LA ACTUALIDAD MADRILEÑA



El teniente coronel Sr. Fernández Silvestre (×), jefe de las fuerzas españolas en Larache y Alcazarquivir, á su llegada á Madrid, el día 11 del actual



«La Salerito», bella y notable cupletista y bailarina que ha actuado en el Petit Palais con gran éxito

La llegada á Madrid del teniente coronel Sr. Fernández Silvestre, jefe de las fuerzas españolas en Alcazar y Larache, ha constituido el lunes último la nota militar saliente. A recibir al bizarro é ilustre jefe de Ejército acudieron numerosos compañeros suyos. Con el Sr. Fernández Silvestre ha llegado su ordenanza Abel-Kader, sargento de la Policía indígena.



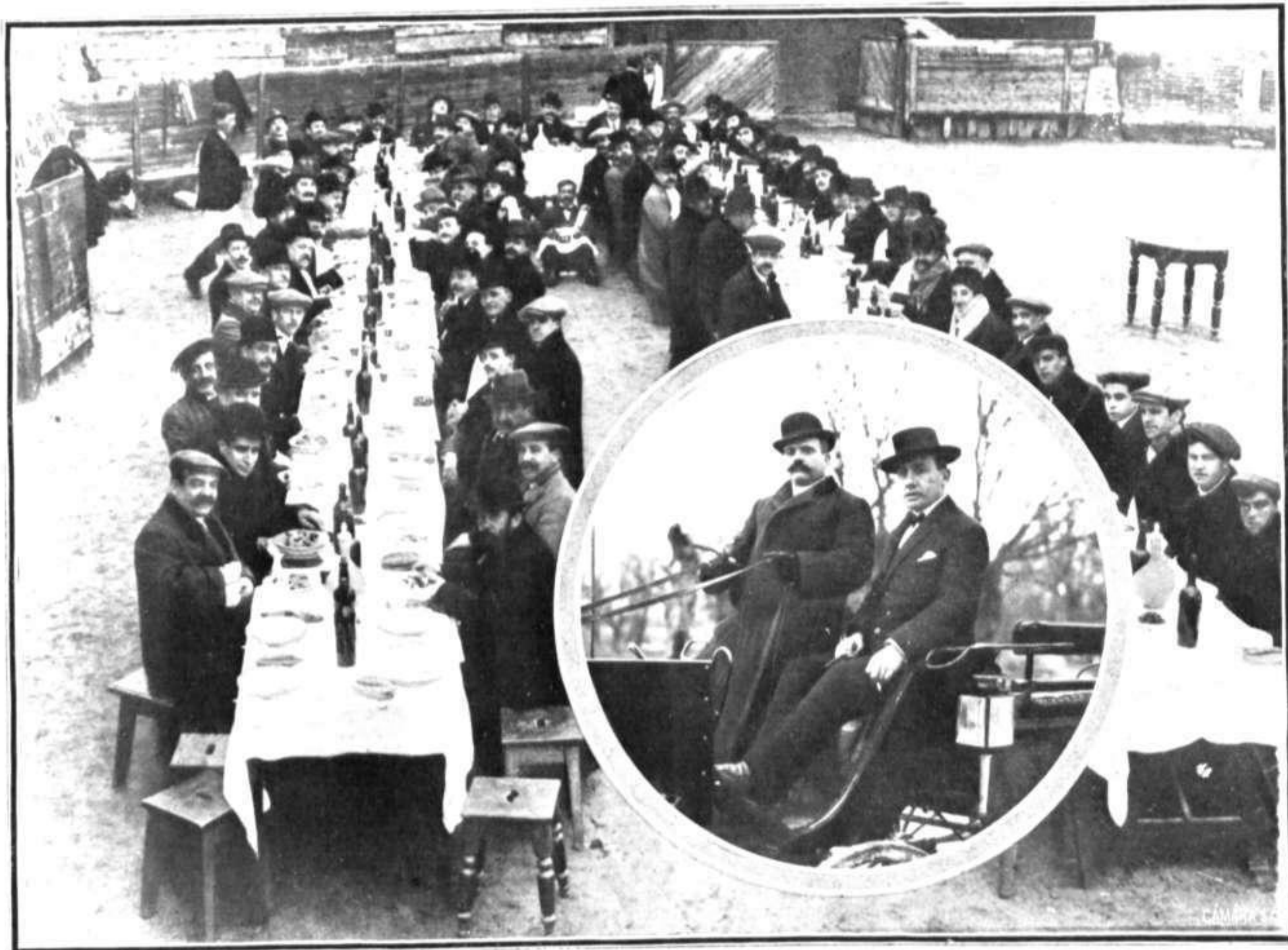
Banquete celebrado en el café Lisboa en honor del ilustre escultor D. Manuel Castaños (×), que ha obtenido un primer premio en la Exposición de Arte decorativo recientemente celebrada en Madrid

FOT. «MUNDO GRAFICO», POR VILASECA



Pilar Caudet, reina de las flores de Valencia, que actuará como artista de «varietés» en el Trianon Palace

FIESTAS Y BANQUETES EN MADRID



Banquete en honor del popular torero madrileño Antonio Boto (Regaterín), celebrado en la Plaza de Toros de Puerta de Hierro el día 10 del actual.—«Regaterín» con su amigo D. Honorato del Río

En la plaza de toros de Puerta de Hierro celebróse una agradable fiesta, con la que los amigos del popular torero madrileño Antonio Boto (*Regaterín*) quisieron testimoniar á éste sus simpatías y su satisfacción por los triunfos alcanzados en la última temporada y por haberse

restablecido totalmente de las lesiones que sufrió en la última cogida, por efecto de la cual ha permanecido algún tiempo alejado de sus arriesgadas tareas. Durante el banquete, y en la lidia de becerros, que se efectuó después, reinó gran animación y alegría entre los concurrentes.



Los Sres. Plaza Carranque y Fernández Prieto, concejales monárquicos del distrito de la Latina, rodeados de los electores, que les obsequiaron con un banquete en los Viveros

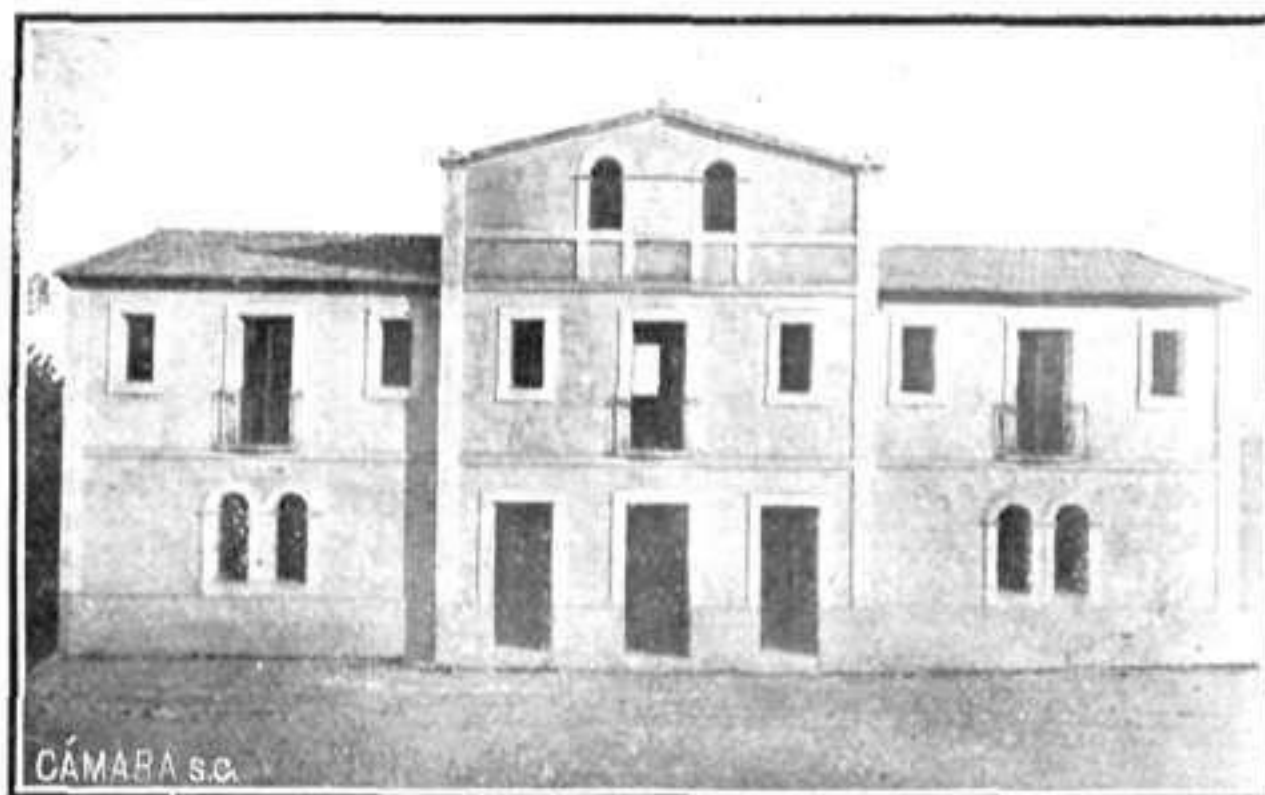


Fiesta taurina celebrada en el cuartel de María Cristina el día de la Concepción.—Un sargento toreando de muleta auxiliado por el diestro «Platerito»

VARIAS NOTAS GRAFICAS



D. Alonso Esquerdo, sabio doctor á quien se ha concedido la Encomienda de Alfonso XII por sus relevantes servicios en pro de la enseñanza, dotando á Villajoyosa de hermosas escuelas



Edificio para escuelas que ha donado á Villajoyosa, su pueblo natal, el ilustre médico D. Alonso Esquerdo



D. Bartolomé Bernal, rico industrial de El Palmar (Murcia), que ha fundado una Tienda-Asilo en aquella población, mejorando mucho la situación de los pobres con este motivo

UNA bella institución filantrópica, digna de ser conocida, es la «Tienda-Asilo», que viene funcionando desde hace veinte meses en El Palmar (Murcia). Este organismo benéfico, del que es alma y vida el acaudalado industrial don Bartolomé Bernal Gallego, lleva repartidas en ese tiempo 33.012 raciones de co-



Cádiz.—Sesión celebrada el día 3 del actual para organizar las fiestas del centenario de las Cortes y Sitios, que se celebrarán en Marzo próximo

mida y pan, y 3.000 de leche y carne, á necesitados y enfermos, sin más base que unas 3.000 pesetas de ingreso mensual.

Correspondiendo al hermoso rasgo del doctor Esquerdo, que donó á Villajoyosa una hermosa escuela, aquel Ayuntamiento le ha declarado recientemente hijo predilecto de la ciudad.



El jefe de los socialistas españoles, Pablo Iglesias, en Lisboa, rodeado de sus amigos

Diez y ocho millones de problemas

Lector: Si acabas de levantarte de la mesa para sentarte en una butaca; si has comido bien y tienes un buen cigarro entre los dedos; en una palabra, si estás momentáneamente satisfecho de la vida, es posible que al pasar la vista por estas líneas digas con aire distraído:

—¡Bah! Realmente esto no es una cosa absurda.

Pero si tienes una digestión difícil, ó si no has comido, lo cual dificulta extraordinariamente la digestión, ó si te acaban de pedir dos duros ó los has tenido que pedir tú, lo que es peor todavía, entonces es posible que no te interese nada. A pesar de todo voy á insistir, porque lo peor es quedarse perplejo y no resolver las cosas.

Es el caso que yo quería que habláramos de un problema. ¿De cuál? Esa elección la dejaría á tu gusto, si yo supiera cuáles son tus gustos. Pero, de cualquier manera, la cosa habría de ser difícil, porque en España hay diez y ocho millones de problemas: tantos como habitantes. Cada español tiene por lo menos un problema, y mientras no lo resuelve no le preocupa para nada el de los demás. El conjunto de todos es una complicación tremenda. Pero ahora caigo en una cosa. ¿Para qué tenemos al Gobierno? El Gobierno es el que debe resolver todos nuestros problemas. Por eso el Gabinete se halla sabiamente dividido en ocho departamentos, y á cada ministro le corresponde una parte. El presidente tiene que conocerlos todos. Habrás observado que los periódicos publican siempre noticias como estas: «El ministro de Fomento estudia el problema de la emigración; el ministro de la Gobernación estudia el problema de las subsistencias.» Esto no evita, naturalmente, que las gentes sigan emigrando y las subsistencias subiendo. Pero los ministros continúan estudiando el problema. La emigración es un problema para los emigrantes, pero lo es del mismo modo para el ministro, que si no lo resuelve acaba por emigrar también. Así, pues, ya ves cómo todos nuestros problemas son problemas de gobierno. Esperemos que el ministro del ramo nos resuelva á cada cual nuestros asuntos. Afortunadamente todavía hay hombres que quieren ser ministros para sacrificarse por nosotros. Esto es muy digno de tenerse en cuenta. Te diré, sin embargo, que observo una pequeña deficiencia en la admirable máquina del Estado. Una gran parte de ciudadanos carece de representación en el Gobierno: son los enamorados. Estos tienen que hacerse las cosas entre sí, y sin la menor garantía por parte del Estado. Tampoco pueden quejarse porque, hasta ahora, el amor es la única forma de la actividad que en España está exenta de impuestos.

Pero observo que no es de esto de lo que quería hablar. Yo pretendía otra cosa. Quería contarte que tengo un amigo misántropo, rebelde, malhumorado, que se amarga constantemente la vida porque todo le parece mal. Este amigo ha venido á buscarme y hemos emprendido un paseo silencioso. Al final nos hemos sentado en la puerta de un café céntrico. Ante nosotros va desfilando gente conocida. Mi amigo empieza á morder reputaciones. Hoy lo encuentro más humanizado y hasta un poco hipócrita. Así, empieza á hablar irónicamente de la conveniencia del fingimiento.

Dice:

—Nos hallamos frente al invierno. En esta época, Madrid nos ofrece un espectáculo repugnante: fango en las calles y fango en las conciencias. La miseria se va extendiendo cada vez más por España. Pero la miseria moral no es en nada inferior á la otra. Hay una ausencia absoluta de ideales, de convicciones. Ni en política, ni en literatura, ni en arte. Es decir, hay una convicción que domina y ahoga á todas las de-

más: la de vivir de cualquier manera. Esto da lugar á lamentables claudicaciones y á bochornosos espectáculos.

Yo trato de protestar.

—Es inútil—continúa mi amigo—. Tú debes estar convencido de que digo la verdad. En España están pasando grandes cosas, y la gente apenas se apercibe. Es un caso de anestesia nacional. La cuestión está en saber si hay una fuerza capaz de contener el derrumbamiento de este viejo caserón castellano, ó si se debe dejar simplemente que todo se lo lleve el diablo.

Yo hablo de la fuerza vital de este país que no puede anularse, que siempre es grande, á pesar de su debilidad y de sus errores. Yo digo que la raza castellana es una afirmación rotunda que tiene en la humanidad un porvenir esplendoroso.

—Conformes—dice mi amigo—, pero en un porvenir lejano. Tenemos antes que destruir muchas cosas y, sobre todo, tenemos que aprender á trabajar. El porvenir es de la velocidad, y nosotros andamos muy despacio.

Pasa un político joven, y nos saluda.

—Ya ves—dice mi amigo—, qué manos más torpes están encargadas de labrar el

ENTRE ACADÉMICOS



—Desengáñese usted, querido compañero: hay palabras cuya etimología es completamente ignorada.
—Por nosotros, ilustre colega...

porvenir nuestro. Este hombre va ahora á las provincias. Hablará á los labriegos, á los mineros, á los obreros fabriles. Arrojará discursos á las masas hambrientas que piden pan. ¿Crees que les dirá algo de provecho? De ninguna manera. Su objeto, pura y simplemente, es reclutar unos miles de votos para las elecciones.

Hay una pausa, al cabo de la cual, la voz de mi amigo termina diciendo:

—Hay que confesar que si son sinceros, son también muy cándidos.

J. RODRIGUEZ DE LA PEÑA

LA MOLINERA

«Molinera, molinera»,
«qué descolorida estás»;
«desde que se fué tu amado»,
«no has cesado de llorar».
«No has cesado de sufrir...»
«Molinera, molinera»
«de pena vas á morir!»

(Cantar popular montañés.)

Las aspas están paradas.
No muele trigo el molino
que se ve entre las plantadas
praderas, junto al camino.

Lloras, sentada á la puerta,
mozuca santanderina...

—La montaña está desierta,
nadie en el monte camina—.

Has perdido tus colores,
tus colores de amapola,
y sentada entre las flores
lloras, lloras... ¡pero sola!

Tus labios empalidecen;
—hechos eran de coral—
ahora, morados, parecen
flores secas de un rosál.

De tu cabello en la mata,
—endrina en tiempos mejores—
brillan hoy hilos de plata...
¡Tristes fueron tus amores!

Alegre tu risa era,
ahora pensativa vas...
«Molinera, molinera»,
«qué descolorida estás.»

*

A tu amante se llevaron
por la patria á combatir.
A ti sola te dejaron...
¡Qué cruel es tu sufrir!

Fué un día de primavera,
triste para ti fué el día...
¡Pobretuca molinera
que perdiste la alegría!

Vino por él mucha gente;
sacáronle del molino,
él te dió un beso en la frente
y emprendieron el camino;

el camino que se pierde,
y serpentea y se esconde,
en aquel campo tan verde
que conduce á un no sé dónde.

Partió, partió y no ha tornado...
¡Qué cruel es tu penar!
«Desde que se fué tu amado»
«no has cesado de llorar.»

*

¡Las aspas están paradas!
¡No muele trigo el molino
que se ve entre las plantadas
praderas, junto al camino!

Has perdido tus colores,
tus colores de amapola,
y sentada entre las flores
lloras, lloras... ¡pero sola!

Desde aquella primavera
«no has cesado de sufrir»
«¡Molinera, molinera»,
«de pena vas á morir!»

JOAQUÍN DICENTA (hijo)

Buena noticia

Hace ya un año que la Prensa española y extranjera se ocupó de un nuevo invento que después de concienzudos ensayos, seguidos de grandes éxitos y comprobados por un sinnúmero de certificados que podrán comprobar nuestros lectores, se había lanzado al mercado en Francia y en España.

Según los técnicos, la unión de todos los elementos principales para el fin que se proponía el autor del invento, obtenidos en su verdadera pureza, han hecho que los resultados obtenidos por este moderno invento sean verdaderamente maravillosos.

Pero esta misma escrupulosidad en la fabricación ha sido la causa de que hasta ahora no se haya podido poner á la venta en Madrid el mejor remedio para combatir las enfermedades del estómago.

Hoy ya puede adquirir el público el «Estomacal César» en casa de los depositarios Sres. Martín y Durán, calle Mariana Pineda.

En cada número de este periódico iremos publicando los numerosos y valiosos testimonios de reputados médicos y agradecidos pacientes.

VARIEDADES

FUGA DE CONSONANTES TEATRAL
Por P. Montes

IDEOGRAFÍA, POR NOVEJARQUE
(UN REFRÁN)

COMPRIMIDO
Por Novejarque

* A * A * * A * AA * A * * A

*
UN JEROGLIFICO QUE TIENE SOLO UNA
LETRA Y SOBRA UNA LETRA
Por Novejarque

r

LUIS TABOADA

"Los Ridículos,"

ARTÍCULOS
FESTIVOS

Un tomo en 8.º con
ilustraciones de
Karikato, 3,50 ptas.

(SAN MARTÍN)
Librería

Puerta del Sol, 6



E R
500
AFIRMACION
P
O S

CHARADAS

I
Segunda y primera,
nombre de mujer;
de cuarta dos prima,
resulta también;
vegetal, dos cuarta;
tres doble, un bebé,
é industrial el robo,
que no tendrá sed.

II
Prima dos, es señal de regocijo;
dos cuatro, en ocasiones, lo es de mando,
en escuelas dos tres, y el robo, es fijo,
en muchas oficinas verle usando.

Soluciones a los pasatiempos del número anterior:
Al logogrifo zoológico: PELICANO.
A las charadas: I. MONTERA —II. EOLO.
Al falto de palabra: INFORMAL.

TINTAS "BERGER & WIRTH"

Agente general en España: PEDRO CLOSAS
BARCELONA, Unión, 21

NO SE ADMITEN PROPINAS

PELUQUERÍAS TUTOR: Cruz, 45, entresuelo, y San Sebastián, 2, tienda
:: SERVICIO INMEJORABLE 30 CENTIMOS ::

Grabador de moda

RÓTULOS ESMALTADOS
SELLOS DE CAUCHO
EL MEJOR Y MÁS BARATO
38, Montera, 38

LA CASA LUQUE

Dolores, proveedora de Sus
Majestades (fijarse bien: no es
plaza, es CUESTA de Santo
Domingo, 4, primero, próximo
al teatro Real.) Inmenso surti-
do en sombreros de señoras á
precios baratísimos. Los lunes,
regalos á las compradoras.

RIOJA
Sauterne, cosecha 1905
Pts. 19 d. "T." 1676 .FERNANDO VI, 10

La máquina
de escribir

LIGHT-RUNNING

Yost
TYPEWRITER.

ES LA MEJOR DEL MUNDO

Casa central en España: BARQUILLO, 4. - MADRID

Fábrica de Relojes de Carlos Coppel

Fuencarral, 27

MADRID

Nuevo Reloj extra-
plano de Precisión



Marca Agadir



Núm. 5.710^a Oro de
:: ley, 18 quilates ::



125 pesetas

Catálogo gratis

A provincias una peseta más

Garantía de buena marcha

Carpeta César

PATENTE NÚM. 44.508

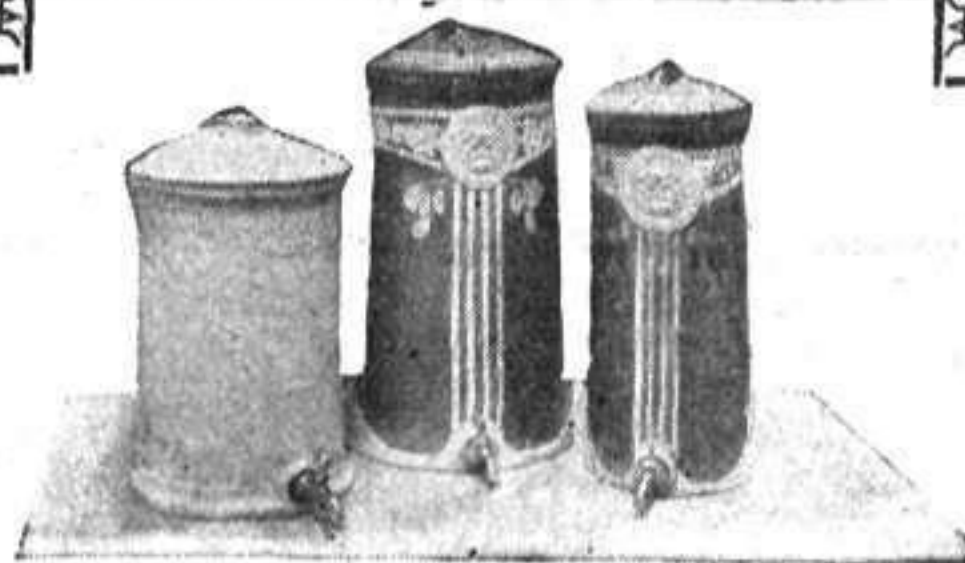
La Carpeta César es sin duda alguna el mejor registrador para correspondencia y toda clase de documentos inventado hasta el día. Es de manejo sencillo y práctico.

La Carpeta César cerrada, representa un tomo perfectamente encuadernado. Levantando la tapa y tirando hacia el lado izquierdo de una cinta que tiene la primera hoja, quedan al descubierto todas las letras del alfabeto, en cada una de las cuales hay un departamento para guardar las cartas, facturas y demás documentos.

La Carpeta César ha sido adoptada y declarada de gran utilidad en cuantos centros oficiales, Casas de Banca y Comercios se ha presentado, y sobre todo entre los Notarios, Abogados y Procuradores.

Se envía a provincias contra pesetas 3.50 en letras de Giro Mutuo ó sellos de correo ♦ Descuento a los negociantes

DIRIGID PEDIDOS A
César Augusto López Santa Felicitana, 16 Madrid



Ptas. 18 Ptas. 24 Ptas. 16

Franco a provincias Ptas. 2,50; a América Ptas. 7,50 más para paquete postal

EMILIO O. FUNKE, Fuencarral, 34, MADRID

INSTALACIÓN DE FARMACIAS,
LABORATORIOS Y CLINICAS

¡EUREKA! Es el mejor calzado de España
11, CEDACEROS, 11-MADRID

Platería M. Espuñes

—S. en C.—

CALLE DE SEVILLA, núm. 2

Esta casa presenta los objetos de platería más variados, más nuevos, más artísticos y más económicos.

➡ **TODO DE PLATA DE LEY** ➡

FETIDEZ del ALIENTO (Ozena)

DESAPARECE
:: CON LA :: **OZENINA VIDART**

PÍDASE EN TODAS LAS FARMACIAS

Depósito general: Pérez Martín y C.^a, Alcalá, 7, Madrid

TALLERES DE FOTOGRAFADO

DE

MUNDO GRÁFICO

Á CARGO DE

Isidro Cámara

Perfección

Rapidez

Economía

Directo

Bineca

Bicolor

Tricolor

Hermosilla, 57

Teléfono 1.067

Apartado 571

Los nervios se curan si es usted constante con el tratamiento **DEL NERVIONAL MON**

Despierta el apetito, facilita la digestión y regulariza el vientre. El sueño se adquiere desde el primer día. Las rarezas y extravagancias desaparecen, lo mismo que las tristezas y abatimiento; las fuerzas aparecen por momentos, y en poco tiempo se encuentra el enfermo APTO PARA TODO.

BARCELONA: Andreu, Uriach y Vidal y Rivas.—BILBAO: Barandiarán.—MADRID: Martín y Durán, P. Martín, Gayoso, y á su autor, Fuencarral, 42, Monreal.

CONSULTAR TODA DUDA



Opiniones parlamentarias

No soy partidario de los cambios de uniforme en el Ejército.

Yo prefiero á una levita modernista... un par de butacas, ó un juego de lavabo de los que fabrica APOLINAR, Infantas, 1 duplicado.

SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la Administración de "Mundo Gráfico", Montera, 39, pral.

**Lo mejor
para el pelo**

PETROLEO GAL



PATHÉ FRÈRES

Representante en Madrid y su provincia

J. CAMPUA, Fuencarral, 99

VENTA DE CINEMATÓGRAFOS,
ALQUILER DE PELÍCULAS DE TODAS LAS MARCAS
DE EUROPA Y AMÉRICA DEL NORTE



El representante de la CASA MATÍAS LÓPEZ, en Buenos Aires, es D. Antonio Traveset, cuyo Depósito se halla establecido: Calle del Perú, núm. 1.537



SÍFILIS Y ENFERMEDADES DE LA PIEL
PODEROSO RECONSTITUYENTE Y DEPURATIVO
DE VENTA EN FARMACIAS Y DROGUERIAS

Para correspondencia y pedidos á PEDRO ROMERO Y HERMANOS de Oranse.—Farmacia y Laboratorio: J. VIDAL, Oranse-Macada

En el restaurant

—Camarero, esta sopa no hay quien la coma.
El mozo se lleva el plato y vuelve con otra clase de sopa.
El cliente:—Digo lo mismo, camarero.
El camarero, desconcertado, hace comparecer al dueño del restaurant.
El dueño al cliente difícil:
—¿Quiere usted decirme, caballero, por qué no se puede comer esa sopa?
El cliente:—Porque no me han puesto cuchara.

VIENA CAPELLANES

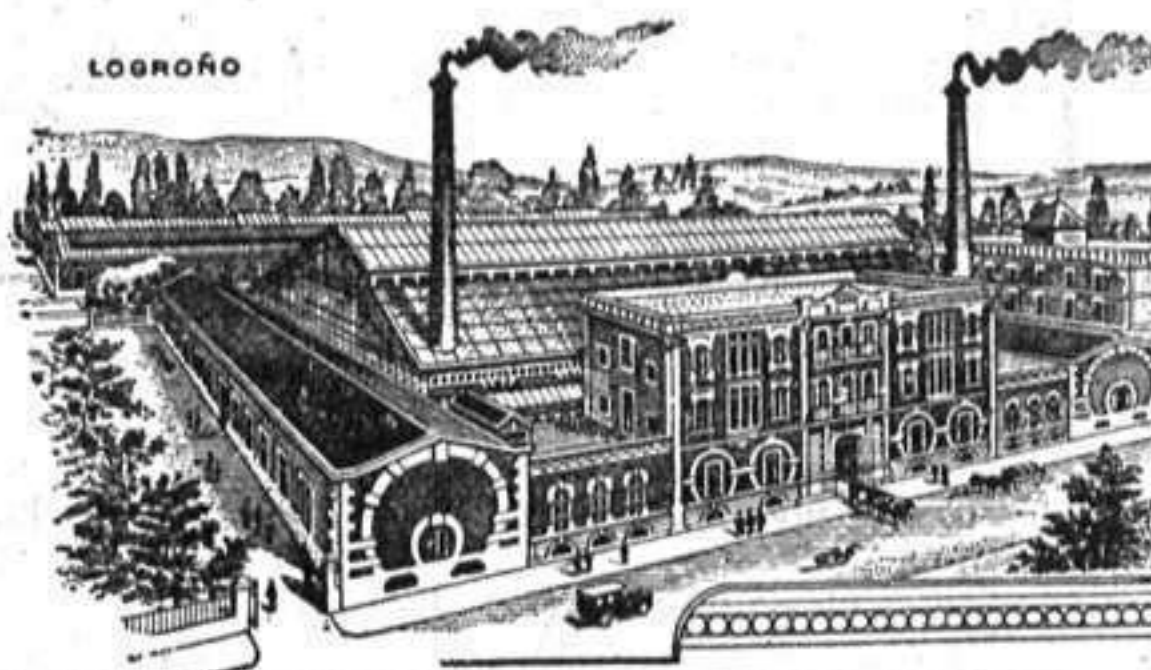
PROVEEDORES DE SS. MM. Y AA. RR.

El más exquisito y el preferido por la aristocracia. Todas las clases van envueltas en papel de seda.
Mendizábal, 34. Génova, 21. Preciados, 19, y Alarcón, 7. Teléfonos números 1.953, 1.957 y 1.868.
El despacho de Preciados abierto toda la noche.

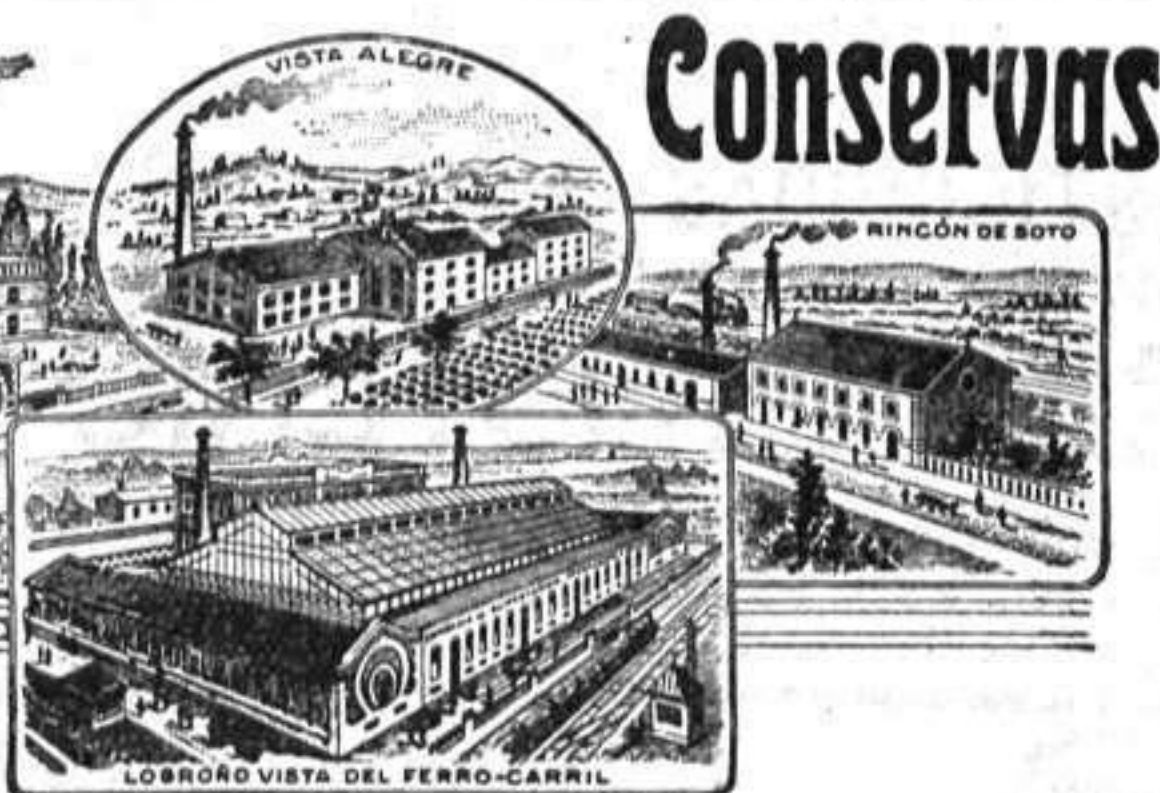
Calvache FOTOGRAFO

Hay ascensor

Carrera de San Jerónimo, 16.-MADRID



TREVIJANO



Conservas

El mejor
de tocador

Jabón de La Toja

Cura y evita
enfermedades
de la piel



A LOS CALVOS

El **Producto Santos**, patentado por veinte años, núm. 47.873, hace nacer, fortalece, desinfecta y nutre el pelo de la cabeza, barba, bigote, cejas y pestañas, evitando su caída en todas las edades. Es el mejor reconstituyente que se conoce de los adelantos modernos, aprobado ya en infinidad de casos de calvicie prematura, hipersecreción sebácea (seborrea, pelo grasiento), hipergénesis de las glándulas epiteliales (caspa) micrófilos, específicos (línea pelada, total y tonsurante), debilidad del bulbo (sífilis, anemia, ídem consecutiva a fiebres prolongadas, tifus, tifoideas, dermatitis, granos, erupciones, eczemas herpes, rupias é impétigas) y todas cuantas enfermedades afectan al cuero cabelludo.

Donde hayan fracasado otros productos, pruébese el **Producto Santos** y se obtendrá rápidamente gran mejoría.

Detalles y fricciones gratis en casa del autor, ALEJANDRO SANTOS MADRID - San Bernardo, 36, principal - MADRID

Sr. D. Alejandro Santos.

Muy señor mío: Encontrándome calvo toda la parte alta de la cabeza, debido a la edad y sufrimientos morales, quedé mi cabeza que parecía una luna, y teniendo noticias, por algunos compañeros, de los buenos resultados de su específico el «Producto Santos», empecé a usarlo en Marzo último. Hoy tengo la cabeza cubierta de pelo, lo mismo que cuando era joven; y como leo en la Prensa certificados de personas curadas con su específico, y en bien a la Humanidad, si no le es molesto, puede darle a éste el curso que tenga por conveniente.

Queda de usted siempre agradecido, s. s., q. b. s. m.,

PEDRO LÁZARO.

S/c. Calle de la Corredera, núm. 10. Tratante en caza.

La Verdadera Enciclopedia =del Empleado de Oficina=

CURSO PRÁCTICO DE CORRESPONDENCIA FRANCESA
por Mr. Adolphe RUMEAU

Este nuevo método es uno de los más completos y prácticos en la materia, para aprender a escribir y traducir correctamente el francés comercial, redacción de toda clase de documentos mercantiles y bancarios, etc.

Un nutrido vocabulario franco-español familiariza al empleado con todos los términos usados hoy en día en toda transacción bursátil y comercial. Los excelentes resultados que se obtienen cada día en la práctica demuestran bastante la bondad del libro. Se recomienda eficazmente a todos los empleados de escritorios de comercio, establecimientos de crédito, banca, a profesores mercantiles, a comerciantes a industriales, etc.

Hermoso tomo encuadernado a la inglesa.

Precio: 5 ptas. Franco de portes a domicilio. De venta en todas las principales librerías de España, y en la «Librería Francesa», Rambla del Centro, 8 y 10; Librería Ribó, Calle de Pelayo, 46, Barcelona.

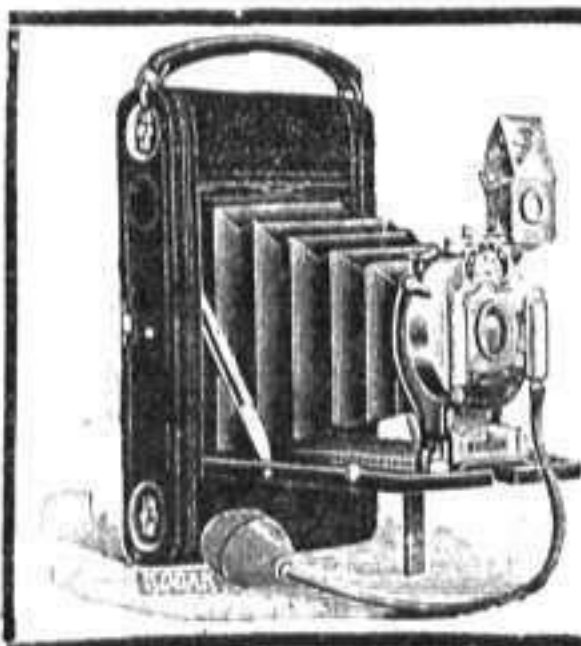
Se envían gratuitamente prospectos detallados a quien los pida. Dirigirse al autor, calle de la Diputación, 300, Barcelona.

DISTINGUIDAS SEÑORITAS

Todos admirarán vuestra belleza, si hacéis uso de la

CREMA MISTERIO

Se vende únicamente en la **PERFUMERÍA VAZQUEZ**
SAN ONOFRE, NÚM. 6



**APARATOS Y ACCESORIOS
:: PARA LA FOTOGRAFÍA ::**

GAFAS — LENTES

BRAULIO LÓPEZ

PRÍNCIPE, 27 TELÉFONO 3.217

(Al lado del Teatro Español)

PEÑA CASTILLO (Santander)

PRIMERA CLÍNICA DIETÉTICA ESTABLECIDA EN ESPAÑA

Parque grandioso • Cura de régimen

Enfermos del aparato digestivo, nutrición y nerviosos

Director: DOCTOR MORALES

VENTA POR VIA DE RECLAME SOLO HASTA 15 ENERO 1912

Como en años anteriores, vendemos en esta época del año:

Sortijas, Imperdibles, Pendientes, Alfileres corbata, Gemelos, Botones pechera, Colgantes, Dijes, Pulseras, Cadenas de caballero y señora, Collares, Peinetas y Horquillas, con hermosos diamantes y perlas imitación. **10 pesetas pieza ó par.** siendo su precio corriente de 16 á 25 ptas. Envíe de la manera que le convenga el valor de lo que desee y se le enviará a vuelta de correo franco y certificado.

Se cambiará el artículo que no diese satisfacción

“Palais de Nouveautés”, Fernando, 27, Barcelona, y Sierpes, 47, Sevilla

Petición de mano

—¿Dice usted, joven, que no puede vivir sin mi hija?
—Y lo repito una y mil veces.
—Bueno; pues si le es posible vivir con ella, hará usted mucho más de lo que podemos hacer su madre y yo. Llévase la y que Dios les bendiga á ustedes.

La Información Agrícola

MANEJO Y ADMINISTRACIÓN

Jovellanos, 5.—Madrid

REDACCIÓN

JUAN GAYLÁN

Suscripción anual 6 ptas

Elaboración de muestras

FLUJICIDA R. SAEZ (Píldoras vegetales)

ESCOZORES

frecuencia de orinar, secreciones anormales, ceden á las pocas tomas del Flujicida R. Sáez (píldoras vegetales), expeliéndose clara y fácilmente la orina y recobrándose el vigor con su uso.

El Flujicida R. Sáez es un remedio radical para las enfermedades urinarias, recientes y antiguas.—Caja, 3 pesetas.

De venta en Barcelona: Hospital, 2; Princesa, 1; Rambla Flores, 4; Pelayo, 9, y principales farmacias y droguerías. Por mayor: Dr. Andreu, depositario general, y J. Mullerat, farmacéutico preparador, Martorell.—En Madrid: Puerta del Sol, 5; Arenal, 2; plaza Antón Martín, 4.—Zaragoza: Coso, 45; Jaime I, 1 y 55.—Valencia: San Vicente, 17 y 149; Salvador, 13.—Bilbao: Plaza San Vicente y Alameda; Plaza Nueva, 4.—San Sebastián: Plaza Guipúzcoa, 9.—Santander: Hontañón, y principales farmacias de España. Consultas gratis con el médico R. Sáez. Barcelona.

36 años de éxito



PURIFICANTE R. SAEZ (Jarabe antihumoral)

PICORES

y erupciones de la piel, irritaciones y placas de las mucosas; neuralgias y dolores inflamatorios, cesan (en muchos casos) con la primera botella del Purificante R. Sáez (jarabe antihumoral).

Remedio de composición vegetal curativo de los Herpes y vicios humorales.—Botella, 5 pesetas.

MOÑOS

JUEGO DE DAMAS A 8 PTAS.

Y TODA CLASE DE POSTIZOS

Perfumería "La Violeta", Fuencarral, 30

VENTA DEL JABÓN "NEUTRAL" Y MEDICINALES DE G. HEINE, DE BERLIN

¡ARTRÍTICOS!

PIPERAZINA GRANULAR EFERVESCENTE

Dr. GRAU

Poderoso é insuperable medicamento para combatir las enfermedades del artritismo, como son **REUMA, GOTA, CIATICA, COLICOS NEFRITICOS y ARENILLAS**, por estar conceptuado como el mejor disolvente del **ACIDO URICO**, resultando inofensivo aun tomado á grandes dosis y para los estómagos más delicados.

Pídase en las buenas farmacias, droguerías y centros de especialidades de España, Portugal y América.

GRAU y BUFILL, S. en C., BARCELONA

ORESTES

= ESTUDIO FOTOGRAFICO =
VENTURA DE LA VEGA, 12

**LA HERNIA
CURADA POR 25 PTS.**



Mediante el nuevo y práctico «Vendaje» Vives; este cómodo Vendaje, que pueden usarlo las personas más delicadas, alivia y cura radicalmente las hernias, siendo su precio de un solo lado, 25 pts., y de ambos lados, 40 pts., mandándose por correo certificado y franco de portes á todos los países del mundo. **Herniados:** antes de adoptar ningún otro método de curación, os interesa la lectura del folleto que remite gratis D. Agustin P. Vives, Rambla del Centro, n.º 12, pral., Barcelona (España).

FRASE EN ACCIÓN



No pase nadie sin hablar con el portero, ¡¡que ya le contestará!!



CASA NAVAS — PIANOS, HARMONIUMS Y MÚSICA MECÁNICA

FUNDADA EN 1871.—LA MAS IMPORTANTE DE ESPAÑA POR SU CREDITO COMERCIAL

Además de poseer la exclusiva venta de las mejores marcas del mundo, cual la del **RONISCH** (Alemania), ¡EL **CECILIAN**! de los Estados Unidos, rey de los **Autopianistas**; "PIANO **CECILIAN RONISCH**", dos maravillosos instrumentos reunidos en un solo mueble á 65 y 88 notas, el piano "**DEA**" eléctrico, **UNICO** que por sí solo reproduce la exacta ejecución de los grandes pianistas, y la tan celebrada **ORTIZ & CUSSO**, actualmente **CUSSO-S. F. H. A.**, primera marca española, exhibe en sus grandes depósitos otras extranjeras y españolas, á precios y condiciones no superados por otra alguna.

Ventas al contado
Plazos—Cambios—Alquileres
Reparaciones, etc., etc

FUENCARRAL, 33, 1.º
Y SAN ONOFRE, 2
MADRID

Rellos de música
para Cecilian y Pianola.
Grandes descuentos

A LOS WAGNERIANOS. ¿Cómo se dice, wagnerianos ó wagneristas? De un modo ó de otro, Ureña ha puesto á la venta los discos para el Gramophone de toda la tetralogía.

A FICIONADOS Y FOTOGRAFOS. Pedid siempre placas y papeles Greishaber. Precios de fábrica. Jardines, 36, Madrid.

ATENCION!! Piedras para encendedores mecánicos á 10 céntimos. Docena, 0,80. Millar, 45 pesetas. Se remiten á provincias. Pedidos: Guillermo Mata. Plaza de San Ildefonso, 1, Madrid.

Blanca luna: Recibí todo. Extrañadísimo negativa protección. Paciencia. Procura pueda escribirte siquiera una vez. Mientras, todas semanas aquí. Temo me olvides pronto. Yo, nunca. Tu nombre es la última palabra que todas las noches borra el sueño de mi pensamiento.—Dasimot.

BONITAS POSTALES. Desnudos de arte y escenas amorosas. Por 5 pesetas envío 20, certificadas. A. Reyes Moreno, Carretas, 47.

CARNETS para bailes; diversidad de modelos, algunos completamente nuevos. Precios reducidos. CASA THOMAS, Sevilla, 3.

CATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

COMPARE USTED lámparas SOL, y estará muy contento. Ureña, Prim, 1.

COMPRO Y VENDO: alhajas, escopetas, abanicos antiguos, máquinas de escribir, coser, aparatos fotográficos. Al Todo de Ocasión, Fuencarral, 45, tienda.

COTILLONES. Preciosos objetos para cotillones; la mayor parte de utilidad. CASA THOMAS, Sevilla, 3.

CURIOSIDADES: Fotografías muy raras y galantes en sobre cerrado, en tamaño americano, 50 muestras, 3 pesetas; 100, 5 pesetas; 250, 10 pesetas. Bonito regalo para toda compra de 10 pesetas. Sellos ó giro. J. Budal, calle de Cervantes, Madrid.

EL MODO de educar el gusto musical es adquiriendo un GRAMOPHONE y doce discos por CIEN pesetas, en la casa Ureña, Prim, 1.

ENVIE USTED 10 pesetas y una buena fotografía á Marciano, Fuencarral, 5, Madrid, y le hará una preciosa miniatura.

Gitanilla ingrata, cruel: cuando oiga de tus labios, me conformaré y embarcaré quizá para no volver. El mismo día que leas estas líneas, esperaré donde me indicaste; te buscaré por doquiera, dispuesto á todo, menos volverme sin hablar contigo. Acude pronto, evitando mi impaciencia cause imprudencias. La calentura de los celos me abrasa.

HAY MUCHOS NOMBRES en las lámparas de filamento metálico, pero ninguna alumbra como la SOL. Ureña, Prim, 1.

La casta Susana, Gente menuda y otras zarzuelas de actualidad han sido impresionadas para el GRAMOPHONE, y puestas á la venta en la casa Ureña.

LA LAMPARA SOL alumbra como su nombre. Ureña, Prim, 1.

LA LAMPARA SOL sólo se vende en la casa Ureña, Prim, 1, Madrid.

LA UNICA CASA ESPAÑOLA que de novedades publica un catálogo ilustrado mensual es P. GUILLEN é HIJO, de Valladolid. Inútil sollicitarlo no siendo comerciante.

MENUS. Notabilísima colección: hay especiales para banquetes de bodas. Precios reducidos. CASA THOMAS, Sevilla, 3.

OPTICA: lentes, gafas, microscopios, lupas; surtido completo. Grandes novedades, precios baratísimos. Marciano, Fuencarral, 5, Madrid.

PARA NAVIDAD, Año Nuevo y Reyes, ha puesto á la venta Ureña nuevos aparatos Gramophone y discos con villancicos y pastorales.

POR CIEN PESETAS magnífico GRAMOPHONE con doce discos con villancicos, cantos de Navidad y otros, vende Ureña, Prim, 1, Madrid.

POR CIEN PESETAS puede adquirirse un GRAMOPHONE y doce discos con cantos españoles en la casa Ureña, Prim, 1.

PLACAS FOTOGRAFICAS: todas clases, tamaños y marcas. Por mayor y detall. Marciano, Fuencarral, 5, Madrid.

POSTALES. Artistas. Idilios. Niños (iluminado especial). Fantasías. Semanalmente novedades. Alfonso López y Compañía, Editores, Valladolid.

SALONES para banquetes. Restaurant «El Louvre», Montera, 35, pral.

TODOS LOS WAGNERIANOS deben adquirir un GRAMOPHONE con discos wagneristas en la casa Ureña, Prim, 1.

APELLIDOS

Escudos é historias de linajes

Quien desee conocer la historia y armas de su apellido, dirijase por correo á M. FERNANDEZ :: Escalinata, 2, Madrid ::

PUZZLE

Rompecabezas inglés

El juguete más instructivo para niños

En forma de tarjeta postal... 40 céntimos.

En madera, de 11 á 15 piezas... UNA peseta.

De 35 piezas... Pts. 1,75

» 50 » » 2,50

» 75 » » 3,50

» 100 » » 5,00

» 150 » » 9,00

» 200 » » 12,00

» 250 » » 14,00

A provincias 50 céntimos más para gastos de correo, lo mismo para un Rompecabezas que para 10.

THOMAS

Sevilla, 3
MADRID

LA PRENSA

AGENCIA DE ANUNCIOS

DE

RAFAEL BARRIOS

Carmen, 18.—Teléfono 123.—MADRID

Combinaciones económicas de varios periódicos. Pídanse tarifas y presupuestos para publicidad en Madrid y provincias. Grandes descuentos en anuncios y esquelas de defunción, novenario y aniversario.

LUZ NUEVA

Incandescencia por gasolina. La luz del siglo xx. Mucha intensidad, blancura y firmeza; poco gasto, inexplorativa, sin humo ni olor. Lámparas de 10 á 500 bujías. Catálogo gratis. Laorden y Compañía, S. en C. Atocha, 43, Madrid.

Flores
y
Plumas

VIUDA DE VILASECA
25, Carmen, 25
MADRID

Coronas
y
Penachos

A las tres de la madrugada, en la Puerta del Sol, Hiel á hendir las piedras y sopla el cefirillo de Guadarrama con terrible fuerza frigorífica. Un vendedor de periódicos, con el almacén debajo del brazo y las manos en los bolsillos, voceá su mercancía:

—¡La Corres!... ¡El Herald!...

Un noctámbulo se acerca y le interroga:

—Pero hombre, ¿por qué no te vas á la cama? ¿No ves que te vas á morir de frío?

—No lo crea usted, señorito; vender periódicos aumenta la circulación.

Mundo Gráfico

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid y Provincias:

Año..... 10 pesetas
Semestre. 6 —

Extranjero:

Año..... 15 francos
Semestre. 8 —

A los papás

Envío en certificado, por 2,50, 40 bonitas construcciones de Barcos, Ferrocarriles, Aeroplanos, Escenas del Quijote y otros típicos de España y foto de Syndeticon. A. Reyes Moreno, Carretas, 47.



"VINCITOR"

El Vincitor es el vigorizador - regenerador del cabello por excelencia, como lo demuestran los certificados concedidos por los Laboratorios Municipales de Madrid, París, Londres, Berlín, y Viena, reconociéndole de excelentes cualidades dentro de su uso como loción.

La ciencia médica, tanto española como extranjera, lo consagra como el mejor y más eficaz de todos los conocidos hasta el día, no sólo por su gran poder terapéutico, sino también por sus excepcionales cualidades antisépticas, siendo capaz de aniquilar y detener toda invasión parasitaria del cuero cabelludo, por muy avanzada que se halle, en corto plazo de tratamiento.

El Vincitor es el preferido por las damas en su tocador; desde la primera fricción detiene la caída del cabello y limpia completamente la cabeza de caspa; perfuma y suaviza el cabello, dándole fuerza y vigor como en la mayor juventud.



Precio del frasco: { En España. . . . 30 pesetas
En el Extranjero. 40 francos

La correspondencia y pedidos á nombre de

P. BALLESTERO SEBASTIAN

Depósito general de la Casa: **Calle de Carretas, 27 y 29, 2.º**

APARTADO DE CORREOS núm. 544



Exíjase la marca registrada

Puntos de venta: Sres. Martín y Durán, 10. Mariana Pineda; Pérez Martín, Alcalá, 1, y principales perfumerías.—**Barcelona:** Vicente Ferrer, Princesa, 1; José Vidal y Ribas, Rambla de San José, 23; E. Isuar (S. en C.), Consejo de Ciento, 257.—**Agente para Cataluña:** Luis Vancelles, Borrel, 84.—**Bilbao:** Barandiarán y Comp., Uribearte, letra A.—**Valencia:** Perfumería de la Viuda de Puig, Bajada de San Francisco, núm. 4.—**Cádiz:** Sobrinos de Andrés Alvarez, Columela, 34.—**Málaga:** G. Gutiérrez, Granada, 34 y 36, y principales perfumerías.

NOTA.—Los pedidos que se nos hagan directamente á este Depósito general, serán remitidos sin aumento de precio, abonando su importe adelantado, bien por Giro Mutuo, Giro Postal ó sobre monedero.

"El Trust,"

JOYERO Y RELOJERO

:: INTERNACIONAL ::

OFRICE
especialmente
toda clase de

Pulseras con Reloj

DE CALIDAD
SUPERIOR



Núm. 1.—Pulsera reloj, extensible, chapeado, pesetas 40, 50, 60 y 75; plata, pesetas 40 y 50; oro de ley, 18 quilates, pesetas 200, 225 y 250, según ancho.



Núm. 2.—Pulsera reloj, cadena fantasía, chapeado, pesetas 40; oro de ley, 18 quilates, pesetas 200.

SURTIDO COLOSAI

en

RELOJES

para bolsillo

de

todas clases y precios

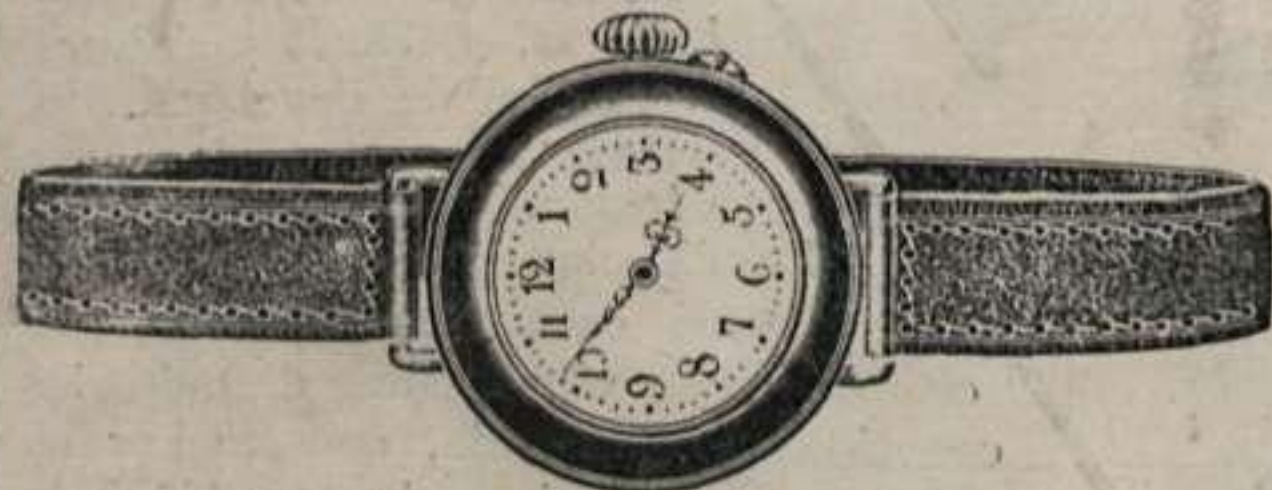


ÚNICO DEPOSITO

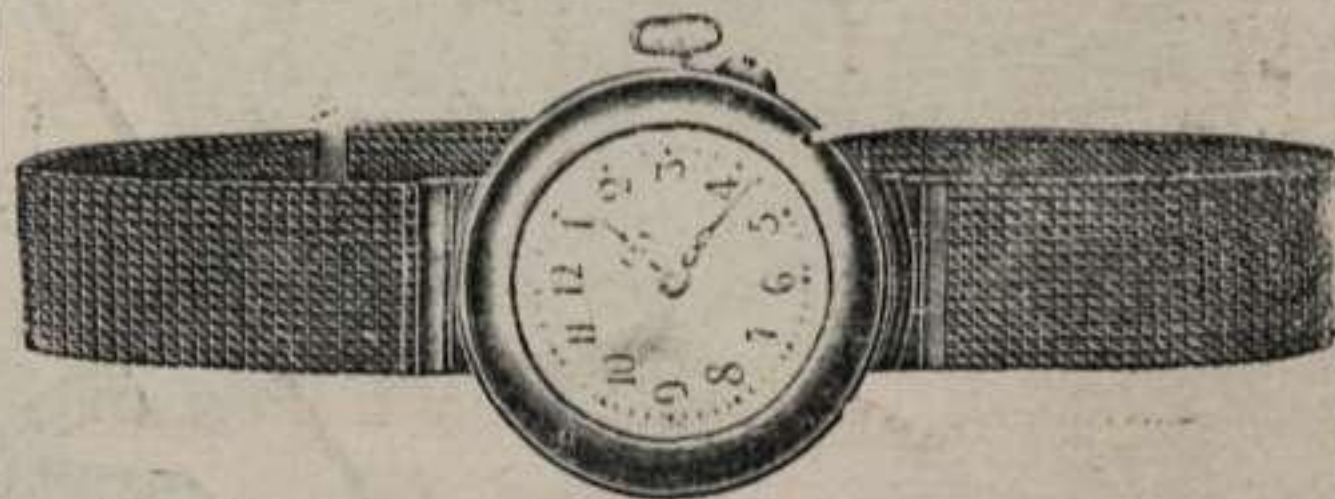
en España de

la gran marca

'FIX WATCH,'



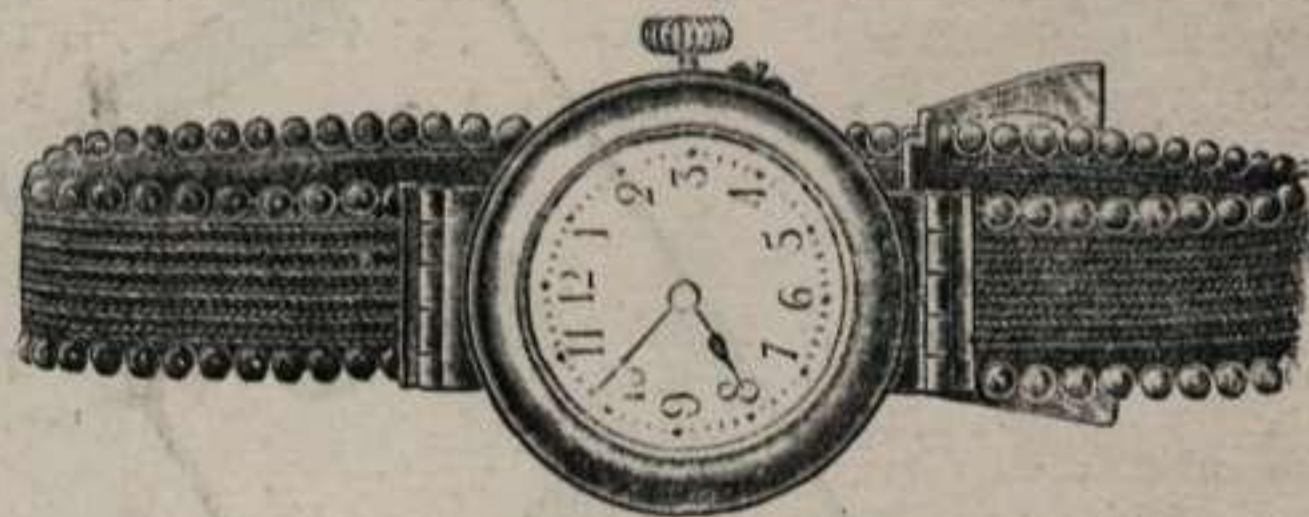
Núm. 3.—Pulsera reloj cuero; con reloj de acero, pesetas 25; plata, 25; chapeado, 30; oro garantizado, 40; oro de ley, 18 quilates, pesetas 60.



Núm. 4.—Pulsera reloj, milanese lisa, en oro chapeado, pesetas 25, 30, 40 y 50; plata, pesetas 50; oro de ley 18 quilates, pesetas 175, 200 y 250, según ancho.



Núm. 5.—Pulsera reloj, cadena barbada, en chapeado, pesetas, 35; oro garantizado, pesetas 70; oro de ley, 18 quilates, según ancho, 100, 125, 150, 175 y 200 pesetas.



Núm. 6.—Pulsera reloj, milanese, con borde festoneado, oro chapeado, 30, 40, 50 y 60 pesetas, según ancho.

Con cada reloj se acompaña factura de garantía de buena marcha por dos años

ENVIAREMOS por correo certificado cada pedido que venga acompañado de su importe (más una peseta para el certificado) en cheque, sobre monedero, Giro mutuo, giro postal, transferencias, etc., dirigiéndose á

D. MODESTO LARGO, Director de **EL TRUST** Joyero y Relojero Internacional

MADRID, Puerta del Sol, 12, y Carmen, 1

APARTADO 356

CUENTAS CORRIENTES: Con el Banco de España, Banco Hispano-Americano y Crédit Lyonnais

(INDIQUE AL HACER LOS PEDIDOS: M. G.-ANUNCIO núm. 334)